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K
uel est le point com-
mun entre un musi-
cien burkinabé autre-
fois conteur en
Afrique, un Pakista-
nais réfugié en France
pour échapper à une

condamnation à mort par une
fatwa et une Ukrainienne as-
sistante commerciale dans une
entreprise de construction de
machines industrielles? Ils sont
tous arrivés en Alsace depuis
1999.
Un rapport de l’Insee sur l’im-
migration entre 1999 et 2004
montre que des immigrés  tou-
jours plus nombreux et d’ori-
gines diverses s’installent en
Alsace : des anciens pays du
bloc soviétique, de l’Asie, de
l’Afrique subsaharienne ou du
Moyen-Orient. Certes, il ne
s’agit parfois que de petits
groupes, mais leur nombre
augmente d’année en année et
porte, aujourd’hui, à 10% de
l’ensemble des habitants de la
région la grande famille des
immigrés.
Sur la même période, l’Insee
constate que, pour la première
fois, l’Alsace n’attire plus suf-
fisamment les Français des
autres régions pour remplacer
ceux qui la quittent. Et l’immi-
gration assure de plus en plus
la croissance démographique.
Le nouveau visage de l’Alsace
est en train de se dessiner.

ANNE-SOPHIE ESPAÑA

Q
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Les nouveaux 
visages de l’Alsace
Un Alsacien sur dix
est immigré. L’Insee
en a recensé
180 000 en 2004,
soit 20% de plus
qu’en 1999.
Ils viennent de 
nouveaux pays.
Grâce à eux, le solde
migratoire de la
région reste positif.

U
KRAINIENS, Arméniens, Came-
rounais, Gabonais, Indiens... Ce
sont les nouveaux venus de l’Al-
sace. Depuis 1999, la région ac-
cueille des immigrés toujours plus
nombreux, venant de pays de plus

en plus divers. C’est le constat qui ressort
d’un rapport de l’Insee portant sur l’immi-
gration en Alsace pour la période 1999-
2004.
Les habitants d’autres régions françaises,
eux, s’installent moins en Alsace, signe de
sa relative perte d’attractivité économique.
« La situation économique alsacienne reste
toujours un peu plus favorable que dans les
autres régions, mais elle s’est quand même
fortement dégradée depuis 2001 », ex-
plique Vincent Le Calonnec, directeur de
l’Insee Alsace. 

Les Européens de l’Est en progression.
Le solde migratoire de l’Alsace n’est donc
positif que grâce aux flux venus de l’étranger,
ce qui n’était pas le cas auparavant. De 1990
à 1999, presque la moitié du solde migratoire
était due à l’arrivée de personnes venues
d’autres régions françaises. Mais de 1999 à
2004, ils ont été plus nombreux à quitter l’Al-
sace qu’à s’y installer. Le solde des migra-
tions intérieures est donc devenu négatif
d’environ 8000 personnes. 
Autre enseignement du rapport, l’Alsace est
l’une des régions françaises où la part de la
population immigrée a le plus augmenté : dé-
sormais, elle représente 10% de la population
alsacienne, ce qui place la région au
deuxième rang français. En 2004, on dénom-
brait en Alsace 180 000 immigrés, soit 20%
de plus qu’en 1999. Au niveau national, l’im-
migration a aussi progressé, mais moitié
moins qu’en Alsace.
Les immigrations les plus traditionnelles dans
la région – turque, maghrébine, allemande et
suisse – continuent à progresser. Mais si les

Allemands sont passés de 21 500 à 24 000,
leur part dans la population immigrée
(13,2%) a diminué d’un point par rapport à
1999, contrairement à celle des Turcs et des
Suisses, qui a augmenté. Autre élément re-
marquable : la forte progression d’immigrés
venus de nouveaux pays. Ces populations
sont originaires des ex-pays du bloc sovié-
tique (Russie, Ukraine, Arménie, Géorgie...),
d’Asie (Iran, Inde, Chine, Thaïlande, Li-
ban...), ou encore d’Afrique subsaharienne
(Sénégal, Cameroun, Madagascar...). 

Pour certains pays, les progressions sont
parfois spectaculaires. Ils étaient par
exemple 12 000 en 2004 à être originaires
d’Afrique subsaharienne : c’est 50% de
plus qu’en 1999. L’Arménie et la Géorgie
n’étaient quasiment pas représentées en Al-
sace avant 1999, l’étude recense 1500 per-
sonnes originaires de ces pays à la mi-
2004. Cependant, les statistiques portent
souvent sur des effectifs réduits : dans toute
la région, on ne compte jamais que 250 An-
golais, 300 Croates, 560 Chinois ou ���
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L’étude de l’Insee indique une augmen-
tation de 20% du nombre d’immigrés en
Alsace pour la période 1999-2004. Est-ce
une tendance durable ?
La hausse est générale, dans des propor-
tions moindres toutefois pour le reste de la
France. Mais n’oublions pas que Nicolas
Sarkozy vient d’annoncer une baisse de
l’immigration pour la première fois cette
année. Il faut faire attention à l’utilisation
des nouveaux chiffres de l’Insee. Avec le
recensement partiel, qui n’est plus une pho-
tographie instantanée de la population, il
devient difficile de parler des petits effec-
tifs. Pour les communautés réduites, qui
viennent d’arriver en Alsace, l’étude n’est
qu’une sorte de sondage. 
De plus, pour les réfugiés, d’ex-Yougosla-
vie par exemple, la migration est extrême-
ment fluide. Il y a des arrivées et des dé-
parts. Tout ce que les chiffres disent, c’est
la solidité des zones traditionnelles d’im-
migration, comme la Turquie, la Suisse et
l’Allemagne même si cette
dernière est en baisse. On re-
marque également un éloi-
gnement et une diversifica-
tion des pays d’origine, mais
c’est un phénomène migra-
toire mondial. 

Quelles sont les raisons
pour immigrer en Alsace
au XXIe siècle ?
Chaque migrant, dans
chaque pays, a ses propres
raisons. L’immigration afri-
caine en Europe, par
exemple, est une immigra-
tion de misère qui s’est ren-
forcée ces dernières années.
Mais l’Alsace est très peu
touchée par cette immigra-
tion par rapport à d’autres ré-
gions de France. De même
pour la diaspora chinoise.
Dans ce pays grand comme
un continent, on trouve à la fois une immi-
gration pour fuir l’extrême pauvreté et une
nouvelle immigration de business, où les
ressortissants arrivent avec des capitaux à
investir. 
Mais là aussi, en Alsace, la proportion est
minime. En revanche, les natifs des pays
de l’Est de l’Europe sont plus présents.
Les Moldaves ou les Arméniens fuient une
vie de souffrances, les Russes montent
leurs entreprises, les Polonais ou les
Tchèques arri-
vent avec des
diplômes. Cela
aussi est une
nouveauté. Ja-
mais les nou-
veaux arrivants
n’ont été aussi
diplômés que
ces dernières
années. 
Or, l’Alsace est
une région
frontalière, do-
tée d’une capi-
tale euro-
péenne. Pour
un Letton ou un
Estonien, qui
vient de rentrer
dans l’Europe,
Strasbourg si-
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��� 700 Bulgares. « Pour certains pays,
on part de presque rien. Les augmenta-
tions relatives sont très fortes mais por-
tent sur des chiffres limités », note Robert
Morel-Chevillet, auteur du rapport. L’arri-
vée de ces nouvelles populations est en-
core mal analysée : en l’absence d’études
spécifiques par pays d’origine, elle ne
donne lieu qu’à des hypothèses. Vincent
Le Calonnec estime ainsi que la surrepré-
sentation des immigrants de l’est-euro-
péen est largement liée à la situation géo-
graphique de l’Alsace. Mais aussi sans
doute à la présence des institutions euro-
péennes à Strasbourg.

Un défi démographique. L’évolution
de l’immigration telle que la décrit le rap-
port n’est pas sans poser de questions sur
l’avenir du territoire alsacien. Outre celle
de l’intégration, il s’agit de savoir dans
quelle mesure les immigrés peuvent com-
bler le manque de dynamisme démogra-
phique de la région, dû au solde migratoire
interne négatif et au vieillissement de la
population. Même interrogation au niveau
national : la démographie française est en
relative bonne santé, comparée aux autres
pays européens, mais elle reste, pour le
moment, déterminée par une logique de
blocage des flux. Le nombre de cartes de
séjour accordées aux étrangers a baissé de
2,6% en 2005 par rapport à 2004, après dix
années de hausse.
Cette politique de blocage commence à
être remise en cause au niveau européen.
L’Union souhaiterait une politique com-
mune et cohérente sur l’immigration. La
Commission a présenté en 2005 un livre
vert sur une approche communautaire de la
gestion des migrations économiques. 
« Les institutions européennes font des dé-
clarations dans le sens d’une politique
d’ouverture, mais les directives et les règle-
ments votés vont plutôt dans le sens d’une
fermeture. Par exemple, la directive sur le
regroupement familial est en recul par rap-
port aux législations nationales », explique
Xavier Thierry, chercheur à l’Institut natio-
nal d’études démographiques (Ined). 
Des mots, mais des gestes, pas encore. Et
preuve que l’ouverture n’est décidément
pas au rendez-vous, l’Allemagne et la
France, lors du Conseil européen du 13 dé-
cembre, se sont vivement opposées à toute
idée de communautarisation de la politique
des migrations légales dans l’Union.

CORDÉLIA BONAL

EMILIE BROTEL

ILAN CARO

« Une vraie chance »
gnifie quelque chose. De plus, les institu-
tions de l’Union attirent des délégations qui
ne seraient jamais venues en Alsace. Il
s’agit là encore de migrants diplômés. 
Quant aux pays d’immigration tradition-
nels, comme la Turquie, ils ne sont plus
dans l’optique d’une immigration de tra-
vail, comme il y a trente ans. C’est devenu
très difficile étant donné la situation écono-
mique du pays. Et l’Alsace emploie tradi-
tionnellement peu de main-d’œuvre clan-
destine. En revanche, beaucoup de Turcs
viennent aujourd’hui pour se marier avec
un immigré de deuxième ou troisième gé-
nération. 

Comment se passe l’intégration de ces
nouveaux arrivants ?
L’intégration est un processus très subjec-
tif. C’est pour cela que la signature d’un
contrat d’intégration est à mon sens ab-
surde. On ne décrète pas l’intégration. Le
problème, pour les observateurs, c’est l’ab-

sence de données. Nous
manquons d’indicateurs
pour mesurer le processus.
Les statistiques sur le taux
de retour, par exemple,
n’existent pas. Alors que
l’on sait que beaucoup d’im-
migrés espagnols rentrent
aujourd’hui dans leur pays.
Mais l’intégration est sou-
vent une question très aléa-
toire, qui dépend des oppor-
tunités et des rencontres de
chaque migrant. 
Pourtant, une immigration
réussie est, et sera dans le
futur, une absolue nécessité
étant donné le vieillissement
de la population. Le fait que
l’Alsace soit au deuxième
rang des régions comptant le
plus d’immigrés, en propor-
tion, est une véritable
chance. 

D’autant que pour les Français, l’Alsace
véhicule souvent une image défavorable.
Parler de Strasbourg à un Parisien, c’est lui
parler de la Sibérie. La faillite des secteurs
de l’industrie traditionnelle renforce cette
image. Les Alsaciens eux-mêmes descen-
dent vers le sud. L’immigration est donc
synonyme de bonne santé pour l’avenir de
la région. 

PROPOS RECUEILLIS PAR

CÉLIAN MACÉ

Pour Stéphane de Tapia, spécialiste des questions migratoires, 
l’attrait de l’Alsace pour les immigrés aura un impact positif pour la région.

� RECENSEMENT PARTIEL

L’étude de l’Insee Alsace est l’une des premières qui utilise
les données des recensements partiels de 2004 et de 2005.
En effet, l’Insee a changé son mode de collecte. Aupara-
vant, les enquêtes, réalisées tous les neuf ans, recensaient
tous les foyers. 
Depuis 2004, elles sont partielles et étalées sur cinq ans :
20% des logements sont recensés chaque année dans les
communes de moins de 10 000 habitants, 8% dans celles
de plus de 10 000 habitants. A la fin du cycle de cinq ans,
seuls 40% des logements auront donc été recensés dans les
grandes communes. Mais l’Insee assure que la marge d’in-
certitude est « tout à fait acceptable ».
A partir des chiffres de 2004 et de 2005, l’Insee a calculé
une moyenne qui décrit une situation datée par convention
à mi-2004. Cette moyenne est comparée avec les chiffres
du dernier recensement exhaustif de la population, de
1999.

� IMMIGRÉ OU ÉTRANGER

Un immigré est une personne née non-française, dans un
pays étranger, et qui vit en France. On est donc immigré « à
vie » : l’acquisition de la nationalité française fait dispa-
raître le qualificatif « étranger » mais ne modifie pas le sta-
tut d’immigré. A la mi-2004, l’Insee comptabilise 180 000
immigrés et 150 000 étrangers en Alsace.

Selon l’Insee, le solde naturel est la différence entre les naissances et les
décès. Le solde migratoire est la différence entre les personnes nouvellement
venues s’installer sur le territoire et celles l’ayant quitté.

Pour Stéphane de Tapia,
chercheur au CNRS, les
nouveaux arrivants n’ont
jamais été aussi diplômés.

(Photo Emilie Brotel/CUEJ)

Évolution du solde migratoire en Alsace
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Contribution du solde
migratoire avec l'étranger

Contribution du solde
migratoire intérieur

Contribution
du solde naturel

Gain de population 0,68
0,73

0,47
0,47

- 0,08
0,10

0,30
0,17

Source :  INSEE, recensement 1999 et enquêtes de 2004 et 2005
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LA loi du 6 janvier 1978 interdit « de col-
lecter des données à caractère personnel
qui font apparaître, directement ou indi-

rectement, les origines raciales ou eth-
niques ». Selon certains chercheurs, compta-
biliser une population selon des critères dits
ethniques pourrait cependant permettre de
lutter contre la discrimination. Mais le débat
est particulièrement sensible. Comme le
souligne Patrick Simon, chercheur à
l’Ined (1), certains critères comme « la reli-
gion ou l’origine ethnique ont pu être utili-
sés dans le passé pour des persécutions ».
D’autant plus qu’il est difficile de définir les
questions à poser. Trois méthodes ont été
testées dans une étude sur la « mesure de la
diversité » menée en 2005 : le recueil d’in-
formations sur l’ascendance, la déclaration
de l’origine sur une liste pré-établie et la dé-
claration d’appartenance « ethno-raciale ».
Ce dernier critère a été assez mal perçu par
les personnes interrogées. 
Officiellement donc, la République ne ferait
pas de distinction au sein de la population.
En réalité, depuis 1871, les statistiques font
la distinction entre les Français de naissance
et les naturalisés. Et la Cnil (2) peut autori-
ser exceptionnellement le recueil de cer-
taines données pour des enquêtes précises.
En 1992 par exemple, l’enquête « Tribalat »
s’est intéressée aux descendants d’immi-
grés algériens, portugais et espagnols. 
Plus récemment, la Cnil a validé une mé-
thode de l’Ined  concernant des descen-
dants d’immigrés turcs. Afin d’interroger
500 personnes à Strasbourg et à Paris, les
chercheurs de l’Ined vont sélectionner dans
l’annuaire téléphonique les personnes
ayant un nom à consonance turque. « C’est
la seule méthode possible pour réaliser
cette étude, souligne Patrick Simon. On va
les appeler et leur demander s’ils ont un
parent né en Turquie. » L’enquête menée
dans sept autres pays européens devrait
permettre de comparer les trajectoires des
descendants d’immigrés.

VALÉRIE-ANNE MAITRE

(1) Ined : Institut national d’études démographiques.
(2) Cnil : Commission nationale informatique et libertés.

DEPUIS plus de 30 ans, les
Allemands ne font plus as-
sez d’enfants. Les consé-

quences s’en font d’ores et déjà
sentir : la population stagne,
mais va bientôt diminuer. Seul
le Land du Bade-Wurtemberg
profite encore d’un solde naturel
positif, même si la tendance y
est aussi à la baisse. « Au plus
tard en 2025, nous ressentirons,
nous aussi, les conséquences du
dilemme démographique, carac-
térisé par le vieillissement et la
baisse de la population, ex-
plique Ivar Cornelius, démo-
graphe à l’Institut de statistiques
du Bade-Wurtemberg. L’immi-
gration ne suffira pas à ré-
soudre le problème : d’ici 2050,
on s’attend à perdre environ un million
d’habitants, soit près de 10% de la popu-
lation actuelle. »

Politique d’immigration rigoureuse.
Pour l’heure, la population du Bade-Wur-
temberg continue de croître, grâce notam-
ment aux Allemands d’autres Länder qui
viennent s’y installer. Le Land compte, en
2005, 12 750 Allemands de plus qu’en 2004,
dont 8747 venus de l’ex-RDA. En y ajoutant
l’immigration, la population du Land a crû
de plus de 86 000 personnes depuis 1999.
Le taux d’étrangers dans le Bade-Wurtem-
berg, 12,2% en 2004, est nettement plus
élevé qu’au niveau national (8,8%). Plus
élevé aussi qu’en Alsace (8%). « L’attracti-
vité de la région est étroitement liée au mar-
ché du travail, explique Peter Ludäscher de
l’université de Karlsruhe. Plus l’économie
prospère, plus les étrangers affluent. » Un
taux de chômage relativement faible, 5,5%
en novembre 2006 pour 9,6% en Allemagne,
attire les migrants. 
Deux cents nationalités sont présentes sur
le territoire du Land. Il y a une quarantaine

En Allemagne, toutes les données démo-
graphiques sont mises à jour en perma-
nence grâce à l’inscription obligatoire de
tous les habitants à la mairie (« Meldep-
flicht »). Il existe, par ailleurs, un registre
central des étrangers, géré depuis l’entrée
en vigueur de la loi sur l’immigration au
1er janvier 2005 par le nouvel Office fédé-
ral de l’immigration et des réfugiés. 
Contrairement à la France, les démo-
graphes allemands ne travaillent pas avec
la notion d’« immigrés » ; ils distinguent
uniquement étrangers et Allemands. Les
étrangers naturalisés ne forment pas une
catégorie à part.

Dans le Bade-Wurtemberg, 
l’emploi attire les immigrés

d’années, les immigrés étaient essentielle-
ment Turcs, Italiens, Grecs et Yougoslaves.
« Aujourd’hui, les flux migratoires prove-
nant de ces pays se sont quasiment taris, à
l’exception d’un pic de réfugiés yougo-
slaves pendant la guerre dans les
Balkans », constate Ivar Cornelius. Néan-
moins, les Turcs constituent toujours le
premier groupe d’étrangers, avec 300 409
personnes enregistrées dans le Bade-Wur-
temberg en 2005. Mais aujourd’hui, la plu-
part des nouveaux arrivants viennent d’Eu-
rope de l’Est : près de 24 000 Polonais sont
ainsi arrivés en 2005.
Le Bade-Wurtemberg n’accueille pourtant
pas tous les étrangers à bras ouverts. « Le
Land est connu pour sa fermeté en matière
d’immigration », assure Ludwig Schuster
de l’Office des migrations de l’Ortenau-
kreis. Le Land fait toujours une interpréta-
tion stricte des lois fédérales sur l’immi-
gration, notamment celle entrée en
vigueur en 2005. 
Ainsi, depuis le 1er janvier 2006, les autori-
tés peuvent soumettre les candidats à la na-
turalisation à un test extrêmement contro-
versé pour déterminer si leurs opinions sont
conformes aux valeurs d’une démocratie
occidentale. Parmi ces questions : « Pen-
sez-vous qu’il est acceptable qu’un homme
enferme sa femme ou sa fille à la maison
pour l’empêcher de porter atteinte à l’hon-
neur de la famille ? » Les réponses « dé-
mocratiquement correctes » sont téléchar-
geables sur internet…

SEBASTIAN DROLSHAGEN

ANNE-SOPHIE ESPAÑA

SILKE KOLTROWITZ

La méthode 
allemande 

Pendant la
dernière
Coupe du
monde de
football, le bon
parcours de
l’Allemagne a
été célebrée
par la
communauté
turque. Un
symbole fort
d’intégration.
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Les immigrés, avenir de l’Alsace

A Mulhouse, de l’aide pour obtenir l’asile
JOUR de permanence à l’Aada (Associa-

tion d’aide aux demandeurs d’asile).
Dans les couloirs exigus de l’associa-

tion, c’est la cohue. Les demandeurs d’asile
affluent, les bénévoles s’activent pour leur
répondre au plus vite. Une véritable four-
milière. 
Certains immigrés viennent compléter leur
dossier pour obtenir un titre de séjour,
d’autres recherchent un conseil juridique.
Allemand, russe, français, anglais, persan :
toutes les langues se mélangent.

Une mission de service public. L’Aada
compte une centaine de membres et 40 bé-
névoles. Elle est née en 1999 à Mulhouse à
l’initiative de militants de la Ligue des
droits de l’Homme. Face à l’afflux consi-
dérable de demandeurs d’asile, les struc-
tures d’accueil traditionnelles sont engor-
gées. L’association prend le relais en aidant
les immigrés à formuler leur demande
d’asile pour un traitement rapide par la pré-
fecture.
« Cette mission relève du service public
et était auparavant réalisée par les ser-
vices sociaux. La France a signé la
convention de Genève qui l’engage à re-
cevoir dignement les demandeurs d’asile,
mais aujourd’hui les associations sont
devenues indispensables », constate Ha-
nan Rahimi. Ce dernier, Afghan et lui-
même réfugié politique en France depuis
2001, est l’unique salarié permanent de
l’Aada. 
Au quotidien, les bénévoles tentent aussi de
sensibiliser l’opinion publique à la cause
des demandeurs d’asile. Des repas soli-
daires sont organisés pour couvrir par
exemple les frais d’avocat des réfugiés.
L’organisme accueille des personnes de 35
nationalités différentes, venues en majorité
de l’ex-Yougoslavie rejoindre des proches
dans le Bas-Rhin à la suite du conflit dans les
Balkans. On y croise aussi des immigrés ori-
ginaires d’autres pays en guerre : Liberia,
Sierra Leone, Afghanistan, etc.
L’Aada s’appuie à Mulhouse sur un réseau
dense d’associations et de professionnels

de l’accompagnement social, médical, sco-
laire et oriente les demandeurs d’asile selon
leurs besoins. « Le plus important pour
nous, c’est que les immigrés puissent for-
muler leur demande d’asile dans les
meilleures conditions possibles, pour qu’ils
aient le plus de chances d’obtenir un titre
de séjour », poursuit Hanan Rahimi.

Des subventions insuffisantes. Dans la
salle d’attente, Mamut (1), un Kosovar de
24 ans, patiente. Il est venu suivre l’avan-
cement de sa demande déjà refusée à trois
reprises par l’Ofpra. « Je suis plus opti-
miste maintenant que l’Aada m’aide à
constituer mon dossier. Ne parlant pas fran-
çais, je n’aurais rien pu faire sans eux », as-
sure-t-il dans un allemand parfait. 

A côté de lui, Manuel (1), Angolais, est en
France depuis 2003. L’association a pris en
charge son dossier dès son arrivée et lui a
permis d’obtenir, en 2005, un titre de sé-
jour d’un an renouvelable. « Je continue
de venir ici pour que l’on m’aide à trouver

un logement et du travail, mais aussi pour
obtenir un passeport. »
Chaque immigré qui demande l’asile doit
raconter son histoire dans le plus grand dé-
tail pour que son dossier ait une chance
d’aboutir. « Ce n’est pas à nous de juger
de l’authenticité de leur histoire mais aux
instances compétentes. On considère qu’ils
disent vrai et on les aide à retranscrire leur
histoire, tout en les encourageant à fournir
des preuves de leurs dires. Car l’Ofpra ne
les juge pas uniquement sur leurs
paroles », explique Hanan Rahimi.
« On travaille dans l’urgence, mais si on
ne le fait pas, qui le fera ? On se pose la
question de savoir jusqu’où on peut aller
comme ça. On a appris que l’adresse de
l’Aada circule jusqu’en Afrique. Les aides
restent stables alors que les besoins aug-
mentent. Nous avons contacté la Ddass
pour obtenir un salarié et des subventions
supplémentaires. La réponse risque d’être
négative mais il est important de rendre
l’Etat attentif à notre situation. »
L’Aada est une association à but non lucra-
tif de droit local. La majorité de son budget
provient des dons et des cotisations. La
Ddass verse une subvention annuelle de
26 000 € pour financer le poste salarié. La
ville de Mulhouse accorde 3000 € par an
et le conseil général 2000 €.
Le nombre de personnes accueillies ces
trois derniers mois a doublé par rapport à la
même période de l’an dernier, avec 60 nou-
velles demandes d’asile cet automne. De
janvier à octobre 2006, on a recensé 468
nouvelles demandes d’asile dans le Haut-
Rhin, soit 42 de plus que dans le Bas-Rhin
sur la même période. Ce qui place le Haut-
Rhin au dixième rang des départements
français pour l’accueil des primo-arrivants.

SIMON GIOVANNINI

NICOLAS MARTIN

(1) Les noms ont été changés.
Aada Mulhouse, 21, rue Jules Ehrmann. 
Tél. 03 89 45 19 02.  Permanences : mardi de 14 heures à
17 heures et mercredi de 10 heures à 12 heures. 
Aada Colmar, 7A, avenue de Rome. Tél. 03 89 30 49 22.
Permanences :  mardi et  jeudi de 10 heures à 12 heures.

PERSÉCUTÉS en raison de leur reli-
gion, de leurs opinions politiques, de
leur nationalité ou de leur appartenance

à un groupe social ou ethnique, les deman-
deurs d’asile ont dû fuir leur pays du jour
au lendemain. 
A leur arrivée en France, ils se trouvent
dans des situations diverses : certains pos-
sèdent un passeport en règle, d’autres dis-
posent d’une carte d’identité, ou, plus rare-
ment, d’un visa. La plupart du temps, les
demandeurs d’asile n’ont plus de papiers et
n’ont aucun lien sur le territoire qui les ac-
cueille. Pour être reconnus en tant que ré-
fugiés, ils sont amenés à suivre un parcours
administratif. 
Le périple ne commence pas toujours au
même endroit, mais suit toujours les
mêmes étapes.

Trouver un toit. Dès leur arrivée, les
demandeurs d’asile s’adressent à la
Coordination d’aide aux demandeurs
d’asile (Coda) qui offre une prise en
charge complète pendant la procédure
d’obtention du statut de réfugié.
Elle organise l’accueil et l’hébergement
des demandeurs d’asile, les accompagne
tout au long de leur parcours administra-
tif, social et médical, et scolarise égale-
ment leurs enfants.

Premiers papiers. La préfecture délivre
l’attestation de permis de séjour (APS), va-
lable un mois, et le formulaire de demande
d’asile à envoyer sous 21 jours à l’Office
français de protection pour les réfugiés et
apatrides (Ofpra).

Demande d’asile. Le Collectif d’accueil
des solliciteurs d’asile à Strasbourg (Casas)
ou l’Association d’aide aux demandeurs
d’asile (Aada), basée à Mulhouse et Colmar,
aident les demandeurs d’asile à formuler le
récit de leur persécution, à réunir des preuves
et à envoyer le dossier à l’Ofpra. Dans l’at-
tente d’une réponse, l’immigré n’a pas le
droit de travailler.

Logement, avant la réponse de l’Ofpra.
Pour être admis au Centre d’accueil pour de-
mandeurs d’asile (Cada), le demandeur
d’asile doit être dans une situation très pré-
caire. Au sein du Cada, il est pris en charge
dans un foyer, logé, nourri et touche de l’ar-
gent de poche.

Examen du dossier. La demande d’asile
est examinée par une commission de l’Of-
pra, à Paris. Le postulant est convoqué de-
vant un jury composé de trois personnes. Il
a quinze minutes pour répondre aux ques-
tions et convaincre le jury de sa bonne foi.

Refus. La Commission des recours des
réfugiés (CRR) : si le demandeur d’asile est
débouté de sa demande par l’Ofpra, il peut
faire appel, apporter des éléments supplé-
mentaires à son dossier et défendre son cas
devant un nouveau jury. 

Statut de réfugié. En devenant réfugié,
le demandeur obtient une carte de séjour de
dix ans. En application de la convention de
Genève, les réfugiés bénéficient d’une
grande partie des droits d’un citoyen fran-
çais (droit au travail, aux prestations so-
ciales, au logement, etc). En revanche, le
réfugié n’a pas le droit, sous peine de
perdre son statut, de retourner dans son
pays d’origine.

Un emploi et un logement stables. Le
Centre d’hébergement et de réinsertion so-
ciale (CHRS) aide les réfugiés à trouver un
emploi et un logement pour commencer
leur nouvelle vie. Cet accompagnement
peut durer jusqu’à un an. Les CHRS sont
financés par l’Etat et gérés par des orga-
nismes mandatés par l’Etat. A Strasbourg,
le CHRS s’appelle le Centre d’insertion des
réfugiés et est administré par l’Association
du foyer Notre-Dame.

GUILLAUME GUICHARD

JEAN-MICHEL HENNEBERT

Le périple administratif des réfugiés
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E
LLE s’amuse à se définir
comme un pur produit
géographique de l’ex-
URSS. Tatiana est née au
Kazaksthan d’une mère
ingénieur, d’origine esto-

nienne, et d’un père ouvrier,
Ukrainien. Du fait du climat, ses
trois premières années sont mar-
quées par des pneumonies chro-
niques. Les parents de Tatiana
partent alors pour Léningrad.
Les diplômes jaunis et autres
médailles ornées de la figure de
Lénine attestent de son agilité de
l’époque. Enfant, la jeune Russe
remportait tous les concours de
tir et de ski de fond de son école.
En dépit de la perte de son bras
droit, à l’âge de neuf ans, dans un
accident de tramway.
C’est à Saint-Pétersbourg que
Tatiana passe son diplôme d’in-
génieur en économie et obtient
un poste de « manager » dans
une entreprise d’importation de
produits alimentaires, emploi
qu’elle occupera durant sept ans. 
En 2001, elle rencontre Yannick.
Une histoire devenue habi-
tuelle : un site spécialisé, des
heures de discussions par écran
interposé, avant le premier coup
de téléphone. Difficile, avouent
aujourd’hui les époux. Car les
premiers mots sont en anglais.
Yannick Hornecker est Alsacien.
Tatiana ne dispose plus du logi-
ciel de traduction automatique

pour décoder ses mots. Le
Strasbourgeois, qui travaille
dans une entreprise familiale de
vente d’accessoires de magie par
correspondance, propose alors
une vraie rencontre.

Trous de mémoire. Entre
temps, Tatiana est nommée di-
rectrice d’une filiale nouvelle-
ment créée à Saint-Pétersbourg.
Une usine de production
de petits croûtons aroma-
tisés, apéritif populaire
en Russie pour accompa-
gner la bière. Tatiana
hésite à partir, le mo-
ment est délicat. Une
permission de fin d’an-
née accordée par ses su-
périeurs achève pourtant
de la convaincre de
prendre l’avion pour Pa-
ris. Cinq jours dans la ca-
pitale et cinq jours à Strasbourg,
avant de rentrer en Russie. Le
temps de croiser la famille et les
amis de Yannick.
Quelques semaines plus tard, le
taxi de Tatiana, qui se rend au
mariage d’une amie, est percuté
par un camion. Coma profond
pendant un mois. Yannick ac-
court et reste trois jours sur
place. A son réveil, Tatiana a subi
l’ablation de la rate et perdu six
côtes. Sa tête a été touchée : Ta-
tiana a aussi perdu la mémoire.
Yannick fait une nouvelle fois le

déplacement et lui propose de la
ramener en France. Cette fois le
choix est rapide : Tatiana s’es-
time désormais sans aucun lien
avec cette Russie dont elle a tout
oublié.
A l’expiration de son visa de tou-
risme, trois mois plus tard, la
jeune Russe doit épouser Yan-
nick si elle veut rester en France.
Elle s’engage sans hésiter à

prendre le nom de Hor-
necker. Le mariage est
célébré en septembre
2002. 
Aujourd’hui, l’amnésie
se résorbe doucement,
au fil des discussions
avec sa mère. Tatiana ha-
bite un appartement de
la cité-jardin du Stocf-
keld. Depuis son arrivée,
elle a suivi deux ans de
cours de français à l’uni-

versité Marc-Bloch, obtenu son
permis de conduire, et réalisé
plusieurs stages dans des struc-
tures d’insertion. 

Ecrire un livre. Pourtant, Ta-
tiana Hornecker cherche toujours
du travail. Double difficulté en
raison de son origine et de son
handicap. Ici, Tatiana est consi-
dérée comme invalide à 80%.
On lui avait pourtant promis que
la France faisait beaucoup pour
les personnes handicapées. Mais,
même depuis sa naturalisation en

janvier 2006, aucun organisme
ou administration n’a pu lui trou-
ver un emploi. Tatiana assure
pourtant fièrement pouvoir ac-
complir n’importe quelle tâche
du quotidien. Balayer, jardiner
ou lacer ses chaussures. Elle a
aussi appris en quelques jours à
changer les couches de sa fille,
Anastasia. « Nastia », pour ses
proches, a 14 mois. Sa mère lui
parle russe, son père français et
sa grand-mère alsacien. 
Tatiana ne regrette pas sa venue
en France et parle d’écrire un
livre sur son parcours. Un jour
sur deux, elle téléphone à sa
mère par internet. Ses voyages
en Russie et le retour de sa mé-
moire lui font redécouvrir son
pays. Elle aime bien Vladimir
Poutine et vante les mérites de
Saint-Pétersbourg qu’elle se plaît
à comparer à la triste Moscou.
Ici, elle pratique le ping-pong, et
bat régulièrement les amis de
Yannick au billard. En cette fin
d’année, son mari joue chaque se-
maine avec le Théâtre alsacien
de Strasbourg. Tatiana raffole
des contes de Noël même si elle
n’en comprend toujours pas un
mot. Pour Yannick, la période est
exigeante : pendant les fêtes, les
publics sont friands de tours de
magie et de miracles. Tatiana
s’estime servie. Elle jure que dans
son cas, le tour n’est pas truqué.

CÉLIAN MACÉ
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à Moscou. 
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Pierre Le
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Naïra Ghazaryan, Arménie

La voix de l’intégration

EN Arménie, Noël se fête en
janvier, comme dans tous
les pays orthodoxes. Alors

Naïra Ghazaryan, 31 ans, est
surprise de voir le marché de
Noël installé à Colmar dès la
fin novembre. Surprise, mais
ravie de partir à la dé-
couverte d’un nouvel
aspect de la culture
française. 
A la sortie de ses répéti-
tions, Naïra part ainsi
flâner entre les chalets
de bois à la recherche
de cadeaux typiques
pour ses amis restés
dans le Sud. Naïra vit
en France depuis   six
ans, à Marseille d’abord
puis à Lyon et mainte-
nant à Colmar. C’est d’ailleurs
l’année de son arrivée en
France, en 2000, que, dit-elle,
les miracles de sa vie ont com-
mencé. 

« Jeune voix du Rhin ».
Elle venait d’Arménie pour
participer à un concours inter-
national de chant, concours an-
nulé au dernier moment. Naïra
ne sera pas venue pour rien,
elle passe une audition spéciale
et la voilà admise au cours de
Claude Méloni au conserva-
toire national de région à Mar-
seille.

Admise, mais très peu assi-
due aux cours : Naïra n’a pas
obtenu de visa pour son année
d’études. Partie en vacances en
Arménie, elle est contrainte

Nadejda Baloban, Biélorussie

Exclue par Tchernobyl
EN France depuis cinq ans,

Nadejda Baloban se sent
moins étrangère ici que

dans son pays d’origine, la
Biélorussie. Mais reste tou-
jours la crainte de la maladie,
conséquence de l’explosion de
la centrale nucléaire de Tcher-
nobyl, en Ukraine, située près
de la frontière avec la
Biélorussie.
Malade de la thyroïde,
Nadejda Baloban a
quitté la Biélorussie
pour la France en dé-
cembre 2001, avec ses
fils de 14 et 17 ans.
Descente du bus au pre-
mier arrêt, Strasbourg.
Elle ne supportait plus
de vivre comme une
ét rangère dans son
propre pays, rejetée
parce qu’elle est origi-
naire de la zone conta-
minée interdite. Depuis le
26 avril 1986, date de l’explo-
sion de la centrale nucléaire de
Tchernobyl située à 20 km de
son village, elle a peur.
Dans l’un de ses poèmes, écrit
en français il y a deux ans, la
Biélorusse décrit le champi-

gnon dans le ciel, la destruc-
tion des maisons et la fuite. Ses
fils le trouvent triste, comme la
plupart des textes qu’elle ré-
dige pour évacuer sa peur.
Cette femme timide aux yeux
bleu clair ne supporte pas
d’avoir été forcée d’abandon-
ner en une nuit, à 24 ans, la

terre de ses ancêtres.
Vingt ans après, elle
ne veut plus en parler.
Devant son café italien,
elle s’arrête, émue. 

Peur de la maladie.
Désormais son pays
c’est la France. Elle s’y
sent mieux qu’en Bié-
lorussie et déclare avec
fierté avoir reçu la na-
tionalité le 1er août
2006. Beaucoup de ses
amis sont des Fran-
çais membres de l’as-

sociation Alsace-Biélorussie,
qui aide les enfants malades de
sa région d’origine en les fai-
sant venir en Alsace l’été.
Nadejda Baloban leur traduit
par exemple les lettres des fa-
milles biélorusses. Même avec
eux, elle reste réservée et se

montre réticente à raconter
sa vie là-bas. 
Ses amis de l’association dé-
crivent sa ténacité dans sa
recherche d’emploi, assez la-
borieuse avant sa naturalisa-
tion. Nadejda Baloban travaille
dans une école maternelle près
de la gare. Elle aide depuis fin
novembre le directeur dans ses
tâches administratives. C’est
son premier emploi à peu près
stable en France. En Biélorus-
sie, elle occupait un poste
équivalent. Mais dans ce pays
au régime autoritaire et à la so-
ciété très hiérarchisée, elle ne
pouvait refuser aucune de-
mande du directeur, comme lui
acheter son café.
Le samedi matin, après sa se-
maine de travail, elle chante
dans une chorale. Elle adore
les romances russes, mais ici
les chants sont en français
et en anglais. Sa vie paraît
plus tranquille mais la peur ne
disparaît toujours pas. Elle re-
doute encore les conséquences
de la catastrophe nucléaire
pour ses enfants, alors tout
petits.

JEANNE CAVELIER
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d’y rester. Elle obtient le pré-
cieux sésame à la fin de l’an-
née scolaire, juste à temps pour
participer à un concours. Se-
cond miracle, la mezzo so-
prano remporte le premier prix.
Les portes s’ouvrent enfin et

Naïra commence à se
faire connaître. Elle
participe à plusieurs
autres concours natio-
naux et internat io-
naux, des compéti-
tions qu’elle remporte
souvent. Les critiques
et les jurys sont séduits
par la voix « envelop-
pante » et peu com-
mune de cette jeune ar-
ménienne. 

Naïra quitte Mar-
seille pour Lyon, où, après une
audition, elle a été admise
dans le cours de Françoise Pol-
let. Depuis septembre 2005,
elle est, à Colmar, l’une des
huit « jeunes voix du Rhin »
de l’opéra de Strasbourg. L’an-
cienne soliste de l’opéra de
Erevan poursuit sa formation,
travaille les rôles qu’elle chan-
tera toute sa vie et participe
aux concerts organisés par
l’opéra. 

Travailler à l’opéra. Naïra
parle de son pays natal avec
passion. Mais la jeune femme
l’avoue elle-même, elle aime le
changement et cherche à at-
teindre le niveau le plus élevé
dans son métier. Alors, elle
voyage et s’immerge dans dif-
férentes cultures. En Alsace,
cette jeune femme de 31 ans se
sent bien, l’artiste se dit char-
mée par la ville de Colmar et
son architecture. Naïra rêve de
pouvoir travailler à l’opéra ou
dans une troupe de la région.
Elle a élargi sa gamme, désor-
mais elle s’intéresse également
à la musique italienne. 

Depuis 2000, elle donne
des concerts dans toute la
France avec une formation ba-
roque. Pour chanter dans une
langue étrangère, elle n’a ja-
mais eu de difficultés. S’ex-
primer en français dans la vie
de tous les jours, c’est une
autre histoire. Naïra parle
l’arménien, le russe, l’italien
et l’anglais mais à son arrivée
en France, elle ne connaissait
pas le français. C’est grâce à
ses élèves, lors des cours de
chant qu’elle donnait à Mari-
gnane, qu’elle l’a appris. Le
soir, elle étudiait dans un livre
de grammaire.
Aujourd’hui c’est avec un
grand bonheur que Naïra dé-
vore la littérature française.
Des romans d’Eric-Emmanuel
Schmitt aux livres de Marek
Halter, la jeune femme se ré-
jouit de ne perdre aucune
subtilité de la langue. Naïra
est d’ailleurs ravie d’avoir
pu relire les pièces de Molière,
en français dans le texte cette
fois.

VALÉRIE-ANNE MAITRE
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Europe de l’Est

Business classe
MAINS manucurées, panta-

lon strict, talons et collier
de perles. Autant de signes

ostensibles de la réussite pro-
fessionnelle d’Alona Joly. A
35 ans, cette jeune Ukrainienne
est assistante commerciale dans
une entreprise de construction
de machines industrielles basée
à Strasbourg. 
Depuis un an, elle a en charge,
aux côtés de son directeur
commercial, une zone couvrant
une grande partie des pays de
l’Est. Une situation profession-
nelle inimaginable il y a encore
peu de temps, pour celle qui
est venue s’installer définiti-

Yevgeniya et Alexandre Tchen, Kazakhstan

Libres d’entreprendre
VODKA « Moscovskaya »,

caviar et pilminis (ra-
violis) . Yevgeniya et

Alexandre Tchen ont lancé
un nouveau type de commerce
à Strasbourg : l’alimentation
« made in Russie ». A Kara-
ganda, leur ville d’origine au
Kazakhstan, elle était coiffeuse.
Lui occupait un poste d’ingé-
nieur. « Ouvrir un salon de
coiffure en France aurait été
trop coûteux, indique Yevge-
niya, 28 ans. Mon mari avait
un petit peu d’expérience en
commerce car il avait déjà
tenu un restaurant au Kazakhs-
tan ». Depuis son ouverture
le 1er juillet 2006, l’épicerie
« La Russie », située dans le
quartier de Neudorf, accueille
de nombreux clients originaires
des pays de l’Est.
Le couple est arrivé en avion
« par hasard » dans la cité alsa-
cienne en juin 2002. Réfugiés
politiques avec leur fils Sergueï
– aujourd’hui âgé de dix ans –,
ils ont fui leur pays d’origine, à
cause de pressions de la part de
la police. « Les autorités ve-
naient nous voir pour prendre
notre argent, se rappelle Yevge-
niya. Au Kazakhstan, on ne
peut rien faire dès que l’on

gagne assez bien sa vie…» Ré-
signé, le couple se décide alors
à migrer vers d’autres cieux.
Grâce à l’aide de l’association
Casas (Collectif pour l’accueil
des solliciteurs d’asile), ils
s’adaptent peu à peu à leur nou-
velle vie. Yevgeniya suit des
cours de français à l’université
Marc-Bloch pendant un an. Son
mari, lui, s’occupe de leur fils.
A l’église protestante de la gare,
ils rencontrent un couple de
Français qui les aide dans leurs
différentes démarches. Curieux
paradoxe pour ce couple ortho-
doxe. « Pour moi, il n’y a qu’un
seul dieu. On peut prier n’im-
porte où, même à l’église pro-
testante, estime Yevgeniya.
L’église orthodoxe la plus
proche est à Baden-Baden.
C’est un peu loin. »

Nostalgie. Mais, le couple
peine à se procurer des produits
typiquement russes en Alsace.
Après quelques mois de ré-
flexion et grâce à un emprunt,
ils décident d’ouvrir un maga-
sin d’alimentation spécialisé
dans les produits de l’Est. L’ap-
provisionnement est effectué en
Allemagne. « Ici, les gens sont
accueillants, sociables. Cela

n’a rien à voir avec le Kazakhs-
tan », remarque Yevgeniya, très
élégante dans son long manteau
blanc et ses talons aiguilles.
Si la jeune femme a quelques
amies à Strasbourg, e l le
éprouve quand même une cer-
taine nostalgie. Tant qu’elle ne
sera pas naturalisée française,
elle ne retournera pas dans son
pays d’origine. L’an dernier,
elle n’a pas pu assister à l’enter-
rement de son père. « Ma mère,

mes deux sœurs et ma meilleure
amie vivent toujours là-bas.
Parfois, elles me manquent,
confie-t-elle. Pour l’instant,
nous avons une carte de séjour
de dix ans et nous attendons
la naturalisation » Dans un an,
ils sauront s’ils bénéficient ou
non de la nationalité française.
Alors, Yevgeniya sera peut-être
en mesure de retourner voir les
siens.

YOANN TERRASSE

vement à Strasbourg en 2003.
Née en 1971, à Sébastopol au
bord de la mer Noire, la jeune
femme ne se prédestinait en rien
à une carrière internationale.
Encore moins à une vocation de
commerciale. Alona fait des
études de philologie anglaise à
l’université de Sébastopol. Elle
décroche ainsi un poste de pro-
fesseur d’anglais dans diffé-
rentes écoles  de la ville de Sim-
féropol, située à 80 kilomètres
de Sébastopol.
C’est à la naissance de sa fille,
en 1995, que la jeune femme
s’interroge sur sa vie profes-
sionnelle. Elle réduit ses heures

de cours et retourne dans sa
ville natale. Alona obtient, en
parallèle, un poste d’interprète
au sein d’une filiale d’une so-
ciété pétrolière internationale.
Contactée pour des missions
ponctuelles, elle voyage alors
en Turquie, en Hongrie ou en-
core en République Tchèque.
L’occasion pour elle de sortir
pour la première fois de son
pays. L’occasion égale-
ment de découvrir un
autre mode de vie.
Fille d’ouvriers sovié-
tiques devenus ukrai-
niens, la jeune femme
affirme alors son goût
pour le commerce. Une
reconversion facilitée
par la nouvelle donne
économique du pays.
Alona arrive pour la
première fois en France
lors d’un salon profes-
sionnel à Paris. Elle ne parle
alors pas un mot de français. La
société qui l’emploie, désireuse
de développer ses activités en
France, l’encourage à ap-
prendre le français.Une occa-
sion unique pour la jeune
femme d’acquérir un maximum
d’expérience à l’étranger. Son
choix se porte alors sur Stras-
bourg, à la suite d’une rencontre
fortuite avec l’une de ses an-
ciennes élèves installée dans la
capitale alsacienne.

Installation définitive. Elle
commence ses cours en février
2002 à l’université Marc-Bloch.
Comme prévu, après cinq mois
passés en Alsace, elle retourne
en Ukraine pour reprendre son
travail. Revenant en France
pour fêter l’anniversaire d’une

de ses amies, elle rencontre ce-
lui qui deviendra son mari. Un
commercial, tout comme elle.
« Cette rencontre est un hasard.
J’étais complètement plongée
dans ma vie professionnelle et
pas du tout dans ce type de re-
cherche », note-t-elle.
La jeune femme reprend donc
une nouvelle fois le chemin de
la capitale alsacienne, en 2003,

en compagnie de sa fille
Anna. Une arrivée défi-
nitive cette fois-ci. Déci-
dée à travailler, la jeune
femme décroche rapide-
ment un poste de profes-
seur d’anglais, au centre
socio-culturel de la Ro-
bertsau. Un travail d’ap-
point, dans l’attente de
retrouver un emploi
dans son domaine de
prédilection.
Ses recherches assidues

finissent par payer en novembre
2005. Désormais assistante
commerciale, elle se considère
intégrée au microcosme stras-
bourgeois dans lequel elle
compte de nombreux amis, rus-
sophones ou alsaciens.
Toutefois, la jeune femme ne
peut s’empêcher de remarquer
des différences profession-
nelles entre la France et
l’Ukraine. Notamment quand
on est une femme. « En
Ukraine, les femmes peuvent
gravir les échelons dans
l’entreprise. Ici, c’est un peu
plus difficile », constate-t-elle.
Mais preuve de son intégra-
tion dans son nouveau pays, la
jeune femme vient de signer, le
12 décembre, son premier CDI
en France.

JEAN-MICHEL HENNEBERT

Alona Joly, Ukraine

« En
Ukraine, 

les femmes
peuvent

gravir les
échelons

dans 
l’entreprise.
Ici c’est un

peu plus
difficile. »

Jusqu’à 2002,
Alona vivait à
Sébastopol, où
elle enseignait
l’anglais.
C’était sa vie
d’avant.

Yevgeniya et
son mari ont
ouvert
l’épicerie 
« La Russie »
à Neudorf en
juillet 2006.
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Voyage au 
bout de l’exil   

Gholamali Bandali, Afghanistan

I
L a l’air discret, presque ti-
mide. Les sacs, tentures et
autres bibelots de toutes les
couleurs qui s’accumulent
sur son stand attirent davan-
tage le regard que lui. Gho-

lamali Bandali est un jeune
homme calme qui prend sa
tâche – s’occuper du stand de
l’Association franco-iranienne
d’Alsace – au sérieux.
Rien dans son apparence ne
laisse supposer que le chemin
qui l’a mené là, au marché de
Noël de Haguenau, a été long
et périlleux. Quand on lui
parle, on découvre son sourire
sympathique, désarmant, spon-
tané, qu’il a réussi à garder, on
ne sait trop comment, après les
épreuves subies, per-
sécution, fuite, exil.

Premier exil. Né
en 1973 à Mazar-e-
Sharif dans le Nord de
l’Afghanistan, Ghola-
mali Bandali a com-
pris très jeune le sens
du mot « exil ». Lors-
qu’il avait six ans, sa
famille a dû se réfu-
gier une première fois
en Iran fuyant l’inva-
sion des troupes so-
viétiques.
Vingt ans plus tard, en 1999,
c’est l’intolérance religieuse
des Talibans, fondamentalistes
sunnites, qui ne laisse d’autre
choix à la famille chiite de
Gholamali que de quitter une
nouvelle fois son pays. « Les
Talibans ont tué mon père et,
avec ma mère et mes six frères
et sœurs, nous avons tout juste
eu le temps de nous enfuir et de
nous installer à Qom au sud de
Téhéran. » Le sourire quitte
son visage.

Bateau gonflable. Ghola-
mali Bandali reste évasif sur ce
qui l’a décidé à partir d’Iran,
laissant sa famille derrière lui.
Une carte de séjour refusée, la
menace d’une expulsion vers
l’Afghanistan ou, tout simple-
ment, l’espoir d’une vie
meilleure en Europe ?
Toujours est-il que, au début
de l’année 2000, il se rend
dans une ville frontalière de la
Turquie et paie 300 dollars
pour un faux passeport pakista-
nais et les services d’un pas-
seur. « J’ai marché pendant
trois heures pour traverser les
montagnes. Puis, j’ai pris un
bus pour Do’ubayazit », se
souvient-il.
Le voyage pour Istanbul se
passe sans encombres. Dans la

capitale turque, Gholamali re-
trouve un ami afghan qui a
déjà tenté à plusieurs reprises
de franchir la frontière
grecque. Deux fois, la police
turque l’a cueilli avant la tra-
versée ; deux fois, la police
grecque l’a renvoyé. « Nous
avons décidé de tenter notre
chance ensemble avec trois
autres personnes, de nuit, sur
un bateau gonflable. Personne
ne nous a vus, nous sommes
arrivés en Grèce sans pro-
blème. »

Pistaches et noix. Pourtant,
le plus difficile reste à faire :
atteindre la grande ville la plus
proche, Xanthi, sans être dé-

couverts par les douanes
grecques. Pendant dix
jours, Gholamali et ses
compagnons de fortune
marchent la nuit et se ca-
chent le jour.  « C’était
le printemps, il ne faisait
pas très froid. Nous
avions emmené des pis-
taches et des noix qui ne
sont pas lourdes et
contiennent beaucoup
d’énergie. »
Arrivés enfin à Xanthi,
la priorité pour les réfu-

giés est de se laver et de rache-
ter des vêtements pour ne pas
éveiller les soupçons.
A Athènes, les économies de
Gholamali, qui proviennent
notamment de la vente du ma-
gasin paternel en Afghanistan,
s’épuisent. Mille dollars, en-
voyés par la famille depuis son
exil iranien, paieront la suite
du voyage, de plus en plus
coûteux sur le sol européen. 
« A Patras sur le Péloponnèse,
je suis vraiment resté coincé. Il
y a beaucoup de réfugiés là-
bas, des Kurdes et d’autres na-
tionalités, et ils essaient tous
de prendre un ferry pour l’Ita-
lie. » Plusieurs échecs, puis fi-
nalement la réussite, à bord
d’un camion, au milieu de co-
peaux de bois.
Après une dizaine de jours pas-
sés à Rome et un autre transfert
d’argent depuis l’Iran, Ghola-
mali Bandali arrive à Stras-
bourg en septembre 2000. 

Un vrai passeport. « Au
départ, j’avais dans l’idée
d’aller jusqu’en Finlande, où
j’ai de la famille, ou de re-
joindre un ami à Munich. Mais
tout le monde m’a conseillé de
faire une demande d’asile en
France, que les conditions
étaient les mêmes partout en
Europe. »

Huit mois d’attente, puis la ré-
ponse positive. L’Afghan ob-
tient le statut de réfugié, le
droit de s’installer et de tra-
vailler.
« J’ai fait beaucoup d’efforts
pour apprendre le français, je
lis les journaux  et j’écoute la
radio. »

Cette persévérance est récom-
pensée en 2005 par un passe-
port français. Un vrai passe-
port cette fois-ci, qui le
rapproche un peu plus de ses
deux rêves : ouvrir un magasin
de tapis et rendre visite à sa fa-
mille en Afghanistan.

SILKE KOLTROWITZ

Ouvrir 
un magasin 
de tapis, 
c’est le
nouveau rêve
de Gholamali
Bandali.

« J’avais
l’idée 

d’aller en
Finlande

ou à 
Munich,

mais tout le
monde m’a
conseillé de
demander
l’asile en
France. »
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Aen croire Tarek, debout der-
rière le comptoir de son épi-
cerie, aucun Libanais du

quartier ne peut survivre plus
de deux semaines sans venir
faire ses courses chez lui. 
Cageots de fruits et légumes à
l’extérieur, produits directe-
ment importés du Liban à l’in-
térieur, le commerce, ouvert il
y a deux ans, a ses habitués.
Mais qu’ils s’avisent de parler
politique au propriétaire, et Ta-
rek leur répondra farine de pois
chiches ou variétés d’olives, se-
lon l’humeur...
Moustache poivre et sel, fines
lunettes sur le front, il assure
pourtant suivre de près l’actua-
lité libanaise, et ne mâche pas
ses mots vis-à-vis du gouverne-
ment Siniora.
Mais pour ce chiite de Baal-
beck, le souvenir du mois de
juillet, au cours duquel le Hez-
bollah a affronté l’armée israé-
lienne, est encore trop vif.
Alors que la télévision fran-
çaise tenait le compte des rapa-
triés français et lui montrait
chaque soir un Liban replon-
geant dans la guerre, il reste
deux semaines sans nouvelles
de sa femme et de trois de ses
huit enfants. Jusqu’à ce coup de
fil de Syrie, où la famille a
trouvé refuge. 

Bombardement. Tarek re-
constitue alors le cours des évé-
nements : la mort de son père
dans le bombardement de la
maison familiale de Baalbek,
les dix jours de fuite de sa
femme et de ses plus jeunes en-
fants, qui ont marché dans les
champs et dormi dans des
caves. « Depuis, dès que mon
fils de dix ans entend un avion,
il a mal au ventre. »
Aujourd’hui sa femme et ses
enfants l’ont rejoint à Stras-
bourg, et il n’envisage
pas de retourner au pays :
« Il n’y a rien là-bas
pour mes enfants. C’est
la guerre, la misère, tout
le monde préfère partir. »
Tarek est certes Libanais,
mais en bientôt soixante
ans, il n’a passé en tout
que huit ans dans son
pays. 
Sa naissance au Sierra
Leone, où vit une impor-
tante partie de la diaspora liba-
naise d’Afrique, lui vaut un pas-
seport britannique. Il a huit ans
quand il arrive au Liban pour la
première fois. Cinq ans plus
tard, la famille quitte de nou-
veau Baalbek pour retourner en
Afrique : Liberia, Zaïre, Congo,
Afrique du Sud. Tarek y restera
16 ans.
De son père, il a hérité le sens
des affaires : il monte son pre-
mier commerce à Monrovia,
puis un second, engrange des
bénéfices, essuie des revers de
fortune, regagne « beaucoup
d’argent »...

LE sport comme outil d’inté-
gration : l’exemple d’Ah-
med Rifaie est presque un

cas d’école. 
Quand ce Libanais de 26 ans
arrive à Strasbourg, en 2004, il
ne connaît personne et parle
très mal le français. Ce qui ne
l’empêche pas de s’inscrire à
des cours de boxe : deux ans
plus tard, le jeune homme a
fait les démarches pour obtenir
la nationalité française, pour
pouvoir peut-être un jour parti-
ciper à des championnats au
niveau national.
Pourtant, ce n’est pas pour la
boxe qu’Ahmed Rifaie a quitté
son pays natal. Lorsqu’il vient
pour la première fois en
France, en 2000, c’est à l’oc-
casion d’un séjour à Belfort
dans le cadre d’une rencontre
de jeunes organisée par la Mai-
son de la Méditerranée et la
Ville.
Mais le jeune homme ne veut
plus retourner au Liban :
quelques années plus tôt, il a
été refusé dans l’armée et en
garde une certaine rancœur.
Il est en effet convaincu qu’il
n’a pas été choisi du fait de sa
confession musulmane. Malgré
le baccalauréat qui l’attend et
contre l’avis de ses parents, il
choisit donc de rester en
France.

Deug de philo. Il se rend à
Paris, où il réussit à trouver du
travail dans des restaurants
grâce à la communauté liba-
naise. Sur les conseils d’un
ami, il s’inscrit à l’école ira-
kienne de Paris pour obtenir un
diplôme qui lui permette de
poursuivre ses études en
France. 
L’année suivante, il entre en
Deug de philosophie à l’univer-
sité de Saint-Denis, mais ne ter-
mine pas son année.
Pour vivre, le jeune homme tra-
vaille dans des restaurants,
comme au Liban, quand il vou-
lait se payer les petits plus que
ses parents lui refusaient. C’est
là qu’il rencontre une jeune
Suédoise, qu’il épouse en 2002.
L’âme voyageuse, il la suit dans

son pays, y travaille dans un
petit magasin d’alimentation li-
banais appartenant à son beau-
frère, à Malmö. Quand vient le
temps de la séparation, un an
plus tard, c’est à Londres qu’il
se rend.
Reste que pendant toutes ces
années, Ahmed Rifaie n’a pas
oublié son rêve d’enfant : faire
de la boxe. Au Liban, le sport
lui était interdit : trop dange-
reux, pour ses parents, trop cher
aussi. Le jeune homme pratique
alors le judo, l’aïkido et le tai-
chi... tout en s’initiant à la boxe
en cachette. La passion lui
reste.

Cours de salsa. Quand il ar-
rive à Strasbourg, où il a trouvé
un job de cuisinier grâce à in-
ternet, il profite de ses soirées
libres pour suivre des cours de
boxe anglaise. Le jeune homme
prend une licence amateur et
participe à quelques combats.
Peu à peu, l’idée d’aller plus
loin fait son chemin. Mais Ah-
med, qui garde les pieds sur
terre, a aussi d’autres projets : il
pense déjà à ouvrir son propre
restaurant.
La boxe a surtout été pour lui
l’occasion de se faire des amis,
tout comme les cours de salsa
où il s’est inscrit. Avec eux, il a
rapidement appris le français,
sans suivre aucun cours. 
Aujourd’hui décidé à rester en
France, Ahmed a demandé la
nationalité française au début
de cette année. Pour lui, la dé-
marche est naturelle. Il ne re-
grette pas le Liban, où il consi-
dère que les divisions
religieuses sont à l’origine de
beaucoup des problèmes ac-
tuels. 
Il n’y a d’ailleurs plus beau-
coup d’attaches : ses parents
ont récemment rejoint son frère
et ses deux sœurs installés en
Australie. 
Surtout, il est reconnaissant à
la France de lui avoir donné un
travail, la possibilité de s’adon-
ner à sa passion et un avenir
auquel il ne croyait plus au Li-
ban.

EMILIE BROTEL

Alors qu’il est de retour au Li-
ban dans les années 1980, au
plus fort de la guerre, la banque
où il a placé ses fonds fait
faillite. Tarek vend tout ce qu’il
a, jusqu’aux bijoux offerts à sa
femme quand les affaires mar-
chaient, emprunte à des amis, et
repart de zéro.
Commence une course à travers
le monde, dont on peine à
suivre le fil. En 1990, il est en
Roumanie, deux ans plus tard à
Moscou, puis à Cuba. Un cro-
chet par les Etats-Unis, et il
s’intalle au Soudan, en 1999,
où il monte trois fabriques de
cageots et de mouchoirs en pa-
pier. Pourquoi une telle fuite en
avant, quand il a une femme et
huit enfants ? Se décrivant lui-
même comme un « fugitif »,
Tarek se borne à évoquer les
« impératifs du commerce »,
sans entrer dans le détail. 

Carte de séjour de 10 ans. 
Mais à l’entendre, c’est en
France qu’il se sent le mieux.
Ses deux fils aînés y ont les
premiers posé leurs valises,
courant 2001, pour leurs
études. La famille a un cousin
enseignant à l’université Louis
Pasteur : ce sera donc Stras-
bourg.
Après un test de langue à l’ins-
titut culturel français, ils ob-
tiennent leur carte de séjour de
dix ans sans difficultés. Entre
temps, grâce à la vente de ses
fabriques au Soudan, Tarek a
fait construire la grande mai-
son de Baalbek, dont il ne reste
aujourd’hui que des ruines. Au
bout d’un an, il s’envole pour
la France avec, dit-il, une idée
en tête : vérifier par lui-même
que ses fils, étudiants à l’ULP,
suivent le droit chemin. Il reste
six mois, assez pour s’imaginer
vivre en France à son tour.

Quand il revient six
mois plus tard, c’est
pour racheter le fonds
de commerce d’un
épicier iranien, et, de
fait, s’installer pour de
bon.

Pays en paix.
C’était il y a cinq ans,
et Tarek affirme au-
jourd’hui ne plus vou-
loir quitter Strasbourg.

Et de vanter la France des
droits de l’Homme et de la sé-
curité sociale, ce beau pays en
paix et... sans coupures d’élec-
tricité.

Alors qu’importe si son épi-
cerie est aujourd’hui tout ce
qui lui reste, lui qui dans une
autre vie fit au Zaïre commerce
du diamant. Pour l’heure, sa
principale inquiétude concerne
ses deux plus jeunes enfants et
sa femme, sans-papiers. La
lettre qu’il a envoyée à la pré-
fecture est pour l’instant restée
sans réponse. 

CORDÉLIA BONAL

Tarek, Liban

Diamants au Zaïre, 
pois chiches à Strasbourg

Ahmed
a commencé
la boxe
en cachette.
En France,
il peut
maintenant
assouvir
sa passion.

Rêve en plusieurs rounds
Ahmed Rifaie, Liban

« Il n’y a
rien là-bas
pour mes
enfants.
C’est la

guerre, la
misère, tout

le monde
préfère 
partir. »
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Achot et Narine viennent d’Arménie. Orthodoxes
non pratiquants, ils se sont convertis au pentecô-
tisme en France après avoir reçu l’aide de l’Eglise
pentecôtiste internationale de Strasbourg (Epis).
Achot est arrivé en France en 2003 et affirme :
« J’ai dormi dans la rue
pendant un an et demi,
aucune association ne
m’a vraiment aidé. Ici,
quand je suis entré, des
gens sont venus me de-
mander si j’avais besoin
de quelque chose. »
Le mouvement protestant
évangélique est connu
pour son prosélytisme.
Ses membres espèrent
trouver dans les immi-
grés, de plus en plus
nombreux à bénéficier de
leur aide, de nouveaux fi-
dèles.
Achot travaille comme
homme à tout faire dans le bâtiment de l’Eglise,
situé dans le quartier de la Meinau, et habite l’un
des appartements à l’étage. Sa femme Narine, qui
l’a rejoint en 2005, suit des cours de français pour
les Russes et les Arméniens, organisés par l’Epis

dans ses locaux depuis deux ans. Sans pour autant
adhérer au pentecôtisme, la majorité des élèves y
assiste parce que Naira Melilcyan leur explique le
français dans leur langue.
Comme l’aide alimentaire, les cours sont un

moyen d’attirer
des personnes qui
cherchent à s’in-
tégrer. 
Les nouveaux ar-
rivants sont
d’ailleurs repérés
le dimanche dès
leur entrée dans
la salle de culte,
et, en tant qu’im-
migrés, ils seront
généralement mis
en contact avec
un membre de
l’Epis originaire
du même pays.
En outre, depuis

deux ans et demi, les Russes et les Arméniens
peuvent suivre le culte dans leur langue à l’aide
de casques. 
Une cinquantaine d’Arméniens, soit cinq fois
plus qu’en 2000, se réunissent à l’Epis deux fois

par semaine, autour notamment de Pierre Yéré-
mian. Cette figure de la communauté à Stras-
bourg aide les immigrés arméniens dans leurs
démarches administratives et la recherche d’em-
ploi.
Le bouche-à-oreille fonctionne, comme pour les
Africains. La plupart retrouvent dans cette Eglise
un groupe comme hier dans leur pays. « Ici, les
communautés traditionnelles catholiques et pro-
testantes paraissent très froides », avance Jean-
Marie Mitesa, d’origine rwandaise et catholique
avant d’arriver en France. 
Le pasteur et les membres les plus actifs, fiers des
32 nationalités représentées, cherchent à mettre
en avant « leurs » immigrés. « Nous essayons de
valoriser ces cultures, sous forme de rencontres
conviviales, commente Patrice Aloird, membre
depuis 1973 et coordinateur des différentes acti-
vités de l’Epis. C’est une nouveauté par rapport
à l’Eglise que j’ai connue avant. » Régulière-
ment, une communauté prépare un repas tradi-
tionnel de son pays.
En mal de repères, ces immigrés, à leur arrivée en
France, ont pour but de s’intégrer. Celui de
l’Epis, c’est de les accueillir, mais aussi de ren-
forcer ses troupes.

JEANNE CAVELIER

JULIE CHABANAS
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Irfan Saleh, Irak

Damné de Saddam
POSÉE sur la table du salon,

parmi les tasses fumantes
de thé iranien, une carte

d’identité : Irfan Saleh, né le
19 avril 1966, nationalité fran-
çaise. Dans son appartement de
l’avenue de la Forêt Noire, à
Strasbourg, Irfan, confortable-
ment installé dans son canapé
de cuir rouge, peut enfin sou-
rire. Depuis quatre mois, il est
citoyen français. 
Cette carte plastifiée, c’est le
sésame d’une vie paisible. Un
luxe pour ce Kurde d’origine
irakienne qui a trop longtemps
connu les souffrances de la
guerre et de l’exil.
Irfan est originaire d’Halabjah,
ville frontalière avec l’Iran, au
nord de l’Irak. La famille, com-
muniste, est farouchement op-
posée au régime de Saddam
Hussein. En 1966, le père res-
sort aveugle des geôles du ty-
ran. Irfan lui aussi paiera son
adhésion au PC irakien d’un an
de prison et de tortures.

Blessé aux yeux.
Maintes fois, sa famille
doit fuir les bombarde-
ments et se réfugier dans
des camps en Iran. Mais
en mars 1988, c’est
l’apocalypse qui s’abat
sur la ville d’Halabjah :
l’armée de Saddam Hus-
sein attaque à l’arme
chimique. 8000 vic-
times, sans compter
ceux qui mourront peu à
peu, de cancers ou d’autres ma-
ladies.
Irfan, ce jour-là, perd son père
et beaucoup de ses amis. Il fuit
avec sa mère vers les camps
installés en Iran. Blessé aux
yeux, il y est hospitalisé. Lui et
sa mère sont ballottés de camp
en camp, jusqu’à « l’amnistie
générale » décrétée par le gou-
vernement de Bagdad, le 6 sep-

tembre 1988, et leur retour au
pays. Sa mère meurt en avril
1992. 

Huit mois de prison. Irfan
multiplie les petits boulots à la
frontière avec l’Iran. En dé-
cembre, en passant la frontière,
il est arrêté par les Pasdarans
iraniens, les « gardiens de la ré-
volution ». Il est relâché mais
prévenu : la prochaine fois, il
sera accusé d’espionnage. A la
frontière pourtant, les combats
font rage entre un groupe isla-
miste, l’Ansar al-islam (Parti-
sans de l’islam), suspecté d’en-
tretenir des liens avec
Al-Qaïda, et les Peshmergas de
l’Union patriotique du Kurdis-
tan. Irfan ne peut rentrer en
Irak. De nouveau arrêté, il fait
huit mois de prison, s’évade et
traverse la frontière grâce à
l’aide de deux Peshmergas. 
Mais Irfan ne se sent plus en sé-
curité. Il baisse les bras, met
tout l’argent qui lui reste dans

l’achat d’un passeport
et part, sans que per-
sonne ne le sache, en
Turquie. Accueilli à Is-
tanbul par la famille
d’une ancienne voisine,
il se prépare à gagner la
France où habitent déjà
sa sœur et son beau-
frère. 
Il trouve un passeur
qui, contre 1000 dol-
lars, lui propose de re-
joindre Athènes à pied.

Ils sont neuf à partir. Première
étape : Agziantar, distante de
près de 280 km. Ils marchent la
nuit et se reposent le jour, à
l’abri des regards. Irfan se sou-
vient : « Nous avons traversé
des montagnes, des routes en-
neigées, des rivières, contourné
des villages sans oser y péné-
trer… » Les vivres s’épuisent
rapidement, et c’est affamé que

le groupe parvient à Athènes.
Au bout d’un mois dans la ca-
pitale grecque, Irfan trouve un
nouveau passeur, qui lui promet
l’Italie pour 500 dollars.

Tourner la page. Cette fois,
ils sont une vingtaine : des
Kurdes, des Pakistanais et des
Indiens, entassés dans un ca-
mion. Trois jours sous une cha-
leur accablante alors que l’eau
se fait rare, que la puanteur
règne, et que Pakistanais et In-
diens se battent en permanence. 
De Bari, où le camion les dé-
pose, les Kurdes prennent un
train pour Rome. Là-bas, cha-
cun achète finalement un billet
pour la destination de ses rêves.
Irfan est le seul à choisir la
France.
Le lendemain, il est à Lyon, où
il demande l’asile politique
(qu’il obtiendra onze mois plus
tard), apprend le français et re-

trouve une jeune femme kurde
qu’il avait rencontrée en Tur-
quie. De leur union naît une pe-
tite fille. Mais le couple se sé-
pare. Alors que sa femme
s’installe avec sa fille à Berlin,
Irfan reste en France. Mais en
2000, il déménage en Alsace
pour se rapprocher de sa fille. 
Aujourd’hui bien intégré, aide-
soignant auprès de personnes
âgées, Irfan n’envisage pas de
retourner vivre en Irak, même
si la paix y revient. « Il y a trop
de misère là-bas. Mes amis me
manquent énormément. Beau-
coup sont morts sous les
bombes… C’est trop doulou-
reux d’y penser. Mais il faut ou-
blier le malheur... »
Tourner la page, sans l’effacer.
Irfan a écrit un livre pour ra-
conter sa vie, la guerre, l’er-
rance et la sécurité retrouvée.
Reste à trouver un éditeur.

ADELISE FOUCAULT

En 1988, dans
un camp 
de réfugiés 
en Iran, 
après le
bombardement
d’Halabjah
par l’armée 
de Saddam
Hussein.

Le sacré coup de main des pentecôtistes

« Nous
avons tra-
versé des

montagnes,
des routes
enneigées,

des rivières,
contourné
des villages
sans oser y
pénétrer... »

Le pasteur Michel Schneider célèbre le culte devant une
assemblée composée de 32 nationalités.
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Le sari, 
bleu de travail  

Dalwinder et Saideep Singh, Inde

« Nous habitons tous à la Mei-
nau, les uns à côté des autres »,
précise Saideep. Les trois fa-
milles forment une petite com-
munauté. Dalwinder se sentait
pourtant assez seul pendant ses
premiers mois en France. « En
Inde, tout le monde me
connaissait, tout le monde me
saluait. A Strasbourg, per-
sonne », se souvient-il. Petit à
petit, il a réussi  à nouer des
liens avec ses voisins.
Un autre pas important pour lui
serait d'avoir un permis de
conduire français. Dalwinder
montre son permis indien, va-
lable jusqu'en 2011. Faute de
traités bilatéraux, ce document
n'a plus de valeur en France. 
A l'heure actuelle, Dalwinder
Singh prend des leçons des
conduite. Il vient de réussir
l’examen du code. 

« Une vraie Européenne ».
Aujourd'hui, l’Inde n'est qu'un
lieu de vacances pour le couple
et leur fils Sampreet, né il y a
deux ans en Alsace. Mais le
voyage coûte cher et ils ne peu-
vent s’y rendre que rarement.
« Là-bas, nous n'avons pas de
soucis. Nous disposons d'une
grande maison avec des do-
mestiques. Avec l'argent qu’on
gagne ici, on est très riches en
Inde », raconte la jeune femme.
S’installeront-ils un jour dans
leur pays ? « Non, non, non,
nous ne pouvons plus imaginer
d'y vivre. » Et Saideep ajoute :
« Moi, je suis devenue une  Eu-
ropéenne. » Son sari est une
sorte de tenue de travail ; en
dehors du magasin, elle lui pré-
fère les pantalons.
Mais la vie de la famille Singh
est loin d’être sans problèmes
à Strasbourg. Peu après leur ar-
rivée, les époux,  suivant
l'exemple de l'oncle de Sai-
deep, ont ouvert un restaurant
à Illkirch. C'est en cuisine que
Dalwinder apprend ses pre-
miers mots de français. Mais
les clients sont trop rares pour
éviter la faillite. Et le nouveau
magasin ne se porte guère
mieux.  Le père de famille ne
sait pas combien de temps il
pourra continuer à travailler
ainsi à son propre compte. En
Inde, Dalwinder avait une
agence de voyages, un maga-
sin d'ordinateurs et un restau-
rant. Il ne doute pas une se-
conde de sa réussite future : « I
am a business man. I want to
make good business. Je sais
tout faire, j'ai confiance en
moi. »

SEBASTIAN DROLSHAGEN

mais vus avant. Saideep aurait
pu dire non mais, dit-elle,
« tout s'est très bien passé ».
Son sourire indique qu’il est

inutile d’insister : elle
ne veut pas remettre en
cause la tradition du
mariage arrangé. 
Saideep est venue en
France avec ses parents
à l'âge de 13 ans. A
l'époque, son père cher-
chait un travail bien

payé, son oncle avait fait for-
tune comme restaurateur à
Strasbourg. 

soit sa femme Saideep, 27 ans,
qui le rejoint souvent l'après-
midi. C'est pour elle qu'il a
quitté les environs de New
Delhi pour l'Alsace il y
a quatre ans. « C’est un
mariage arrangé par
nos pères », raconte
Saideep Singh. Cher-
chant ses mots en fran-
çais, Dalwinder ex-
plique : « Je l'ai
rencontrée. Je lui ai de-
mandé : “Tu veux bien
m’épouser ?” Et elle a dit
oui. » Les deux ne s'étaient ja-

C
'EST Bollywood en
miniature dans la
Grand-rue. Depuis
septembre, Dalwinder
Singh, un Indien de
30 ans, vend des vête-

ments, des bijoux et d'autres
accessoires de son pays dans
un petit magasin au centre de
Strasbourg. Pourtant, les
Strasbourgeoises ne s'intéres-
sent que rarement aux saris
multicolores de la Punjabi
Boutique. La plupart du
temps, le propriétaire ne fait
qu'attendre – soit des clients,

Après un
restaurant, 
les Singh ont
ouvert une
boutique qui
ne rencontre
pas encore le
succès espéré.

« Avec l’ar-
gent qu’on
gagne ici,
on est très
riche en
Inde. »
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Ahmad Iqbal, Pakistan

Paria de l’islam 
D'UNE pochette en plastique,

Ahmad Iqbal* tire une
feuille de papier : on peut y

lire, traduite de l'ourdou, la
fatwa ordonnant sa condamna-
tion à mort. C'est elle qui a
obligé ce Pakistanais à quitter
son pays en 1998.
Ahmad Iqbal est né il y a 35 ans
à Khanpur, au Penjab pakista-
nais, d'un père pakistanais et
d'une mère indienne. La fa-
mille, qui compte déjà quatre
enfants, est aisée. 
De sa jeunesse, dans la ville de
Rabwa, Ahmad Iqbal montre
des photographies, rassemblées
dans de petits albums. On y
voit un jeune homme à l'appa-
rence soignée, qui s'habille
comme ses idoles des films in-
diens, toujours entouré d'amis.
Sur l'une d'elles, Ahmad Iqbal
désigne un  homme :
cet ami d'enfance a été
assassiné quelques an-
nées après le départ
d'Ahmad Iqbal pour la
France. Il faisait partie
de la communauté Ah-
madiyya, tout comme
Ahmad Iqbal. 
Au Pakistan, ce mouve-
ment, dérivé de l'islam
au XIXe siècle et pré-
sent dans le monde en-
tier, a été décrété non musul-
man par la constitution de 1974
et a reçu le statut de minorité
religieuse. Ces membres, aussi
appelés Qadiani, n'ont pas le
droit d'aller à la mosquée, de ci-
ter le Coran ou même de pro-
noncer la salutation religieuse «
salam aleikoum », sous peine
d'encourir la peine de mort. 
Ils sont aussi régulièrement vic-

times de violences de la part de
la majorité musulmane. 

500 dollars en poche. Pour
Ahmad Iqbal, les problèmes
ont commencé après son instal-
lation à Gujranwala, où il a ou-
vert un magasin d'alimentation.
Un voisin, jaloux  de sa réus-
site, l'accuse de blasphème :
Ahmad Iqbal, menacé de mort,
n'a pas d'autre choix que de
fuir. Il se rend à Islamabad et
achète 5000 euros un visa et un
billet d'avion pour Paris. Son
frère et sa sœur, installés à
l'étranger, l'aident financière-
ment, mais quand il arrive en
France, c'est avec une petite va-
lise et 500 dollars en poche.
De la France, il ne connaît rien
et part rejoindre un de ses frères,
écrivain, installé depuis plu-

sieurs années à Francfort.
Celui-ci a obtenu l'asile
politique et lui  conseille
de faire de même. Mais
une nuit, la police alle-
mande réveille Ahmad
Iqbal dans le foyer où il
est installé : il est expulsé
vers la France.
Commencent alors six
ans d'une vie difficile,
faite de démarches ad-
ministratives, de loge-

ments provisoires en foyers, de
travail au noir payé une misère
comme aide cuisinier ou agent
de nettoyage. Ce n'est qu'en fé-
vrier 2005 qu'il reçoit enfin sa
première carte de séjour d'un
an, sans toutefois obtenir le sta-
tut de réfugié. Il retrouve une
vie décente, du travail et un lo-
gement. De cette époque, Ah-
mad Iqbal parle sans amertume,

tout simplement heureux de
s'en être sorti. Généreux, il a
payé avec son premier salaire
un repas aux sans-abri de son
ancien foyer et à tous ceux qui
l'ont aidé.

Peu de loisirs. En juillet,
Ahmad Iqbal a racheté un petit
restaurant de spécialités in-
diennes et pakistanaises avec
un ami, grâce à l'argent écono-
misé lors de son dernier travail,
une aide de son ancien patron.
Il a aussi  emprunté auprès
d'une banque. Présent dans son
restaurant six jours sur sept,
Ahmad Iqbal n'a pas beaucoup
de temps à consacrer à des loi-
sirs : de temps en temps, il fait
une partie de  tennis avec des
amis. Il est resté fan de films in-
diens, qu'il regarde sur le câble.

Aujourd'hui, il peut surtout re-
faire des projets : acheter son
propre logement, se marier, et
pourquoi pas, dans quelques
années, ouvrir un magasin de
vêtements. Il veut aussi deman-
der la nationalité française :
rangés dans une pochette, les
papiers sont déjà remplis.
Reste que même ici, Ahmad Iq-
bal connaît parfois des pro-
blèmes du fait de sa religion.
S'il ne veut pas donner son vé-
ritable nom, ni montrer son vi-
sage sur une photo qui date
pourtant de plusieurs années,
c'est que certains Pakistanais de
Strasbourg l'ont rejeté, dès
qu'ils ont appris qu'il apparte-
nait à la communauté Ahma-
diyya.

EMILIE BROTEL

* Son nom a été changé à sa demande.

Wichai Yotma, Thaïlande

Gagner sa vie et retourner au pays
CELA fait déjà cinq ans que

Wichai Yotma, un jeune
Thaïlandais de 24 ans vit

en France loin de sa famille. Il
parle très peu français, mais il
connaît bien son travail. Il est
employé dans un petit super-
marché asiatique de Stras-
bourg depuis un an, après
avoir quitté Lyon. « J'y ai ha-
bité deux ans et comme ma
tante, qui habite à Strasbourg,
ouvrait un nouveau restaurant,
elle m’a fait venir pour tra-
vailler chez elle, raconte Wi-
chai. Quelques mois plus tard,
mon cousin m’a conseillé de
travailler dans ce supermar-
ché car le patron avait besoin
d’un ouvrier. »
Arrivé en France en 2001 avec
un visa d’étudiant, le jeune
Thaïlandais a pourtant vite
changé d’avis : au bout de
quelques mois, il décide
d’abandonner ses études.
« J’ai travaillé dans des res-
taurants thaïlandais pendant
deux ans, d’abord à Paris puis
à Lyon et enfin, cette année, à
Strasbourg. »

« Le travail ici est un peu diffi-
cile, reconnaît-il. Ma famille
me manque beaucoup. Mais la
vie ici est mieux par rapport à
la Thaïlande. »
Wichai travaille du mardi au
samedi dans le magasin et ter-
mine à 19 heures. Le samedi
soir, après avoir fini son travail,
il file dans un restaurant thaï-
landais où il sert les clients jus-
qu’à minuit. « Je ne gagne que
25 euros au restaurant, regrette
Wichai. Bien sûr ce n’est pas
beaucoup mais je dois gagner
de l’argent pour l’envoyer à ma
famille. »

Une vie difficile. Depuis
cinq ans, ce jeune garçon ne
connaît que le travail. « Quand
je rentre à la maison, je suis
vraiment fatigué. Alors je
prends mon bain, je dîne, je re-
garde la télé et je dors pour
pouvoir travailler le lendemain
matin », raconte-t-il. Parfois le
dimanche, Wichai joue au loto
et au tiercé avec un autre ami
thaïlandais. Il peut ainsi oublier
un peu le stress et sa tristesse. Si

Le jeune homme aux cheveux
lisses est rarement souriant. Il
place les marchandises dans les
rayons de la supérette. Il est sa-
larié et peut tous les trois ou
quatre mois, envoyer 1000 eu-
ros à ses parents en Thaïlande.

Wichai trouve souvent la vie en
France   difficile, la nécessité de
gagner de l’argent l’incite à res-
ter. 

Rentrer dans quatre ans.
Wichai est le cadet d’une fa-
mille paysanne thaïlandaise ha-
bitant la province Phychit, si-
tuée à 400 km de Bangkok. Il a
deux grands frères et deux
grandes sœurs. Sa deuxième
sœur est rentrée en Thaïlande, il
y a six mois, après deux ans
passés à Lyon, car elle ne sup-
porte pas la vie en France. 
Wichai a prévu de rendre visite
à sa famille qu’il n’a pas vue
depuis six ans, lors de ses pro-
chaines vacances. Il souhaite re-
tourner dans son pays. « Quand
ma carte de séjour expirera
dans quatre ans, je rentrerai
dans mon village, avec l’argent
que j’ai économisé jusque-là. »
Le jeune homme a déjà un pro-
jet précis en tête : construire et
louer des logements pour étu-
diants. Sa famille habite juste à
côté d’une université.              

DINA ROS

Généreux,
Ahmad 
Iqbal a

payé avec
son premier
salaire un
repas aux

sans-abri de
son ancien

foyer.

Sur la tombe
des parents
d'Ahmad
Iqbal, morts à
la fin des
années 1980,
l'inscription
religieuse
tirée du Coran
a été effacée.

Wichai ne compte pas ses heures
pour pouvoir envoyer de l’argent
à sa famille en Thaïlande.
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Rui Chen, Chine

Self-made
cuistot

ENTOURÉ de cartons et de
piles de vêtements  dans
son appartement strasbour-

geois, Rui Chen reçoit en plein
déménagement. Ce jeune Chi-
nois de 26 ans quitte Stras-
bourg  pour emménager dans le
restaurant qu’il vient d’acqué-
rir à Schirmeck.
Pour travailler à son compte,
Rui Chen a demandé sa carte de
séjour commerçant il y a un
mois. S’il l’obtient – comme il
l’espère – il devra la faire re-
nouveler chaque année. 
Natif de la ville de Changchun,
dans la province de Jilin, au
nord de Pékin, Rui Chen est li-
cencié d’anglais. Deux de ses
amis de promotion étant partis
étudier en France, Rui Chen
décide de faire de même. Carte
de séjour étudiant en poche, il
arrive en France en 2003 pour
étudier le français et l’anglais.
Sans bourse, Rui Chen se fait
aider par ses parents, ouvriers
dans une usine automobile.
Pour arrondir les fins de mois,
il recherche un emploi dès son
arrivée. Il épluche les pages
jaunes et appelle tous les res-
taurants chinois de la région,
en quête d’une place de cuisi-
nier, sans avoir jamais touché
à la profession qu’il entend
exercer !

Créer son entreprise. C’est
en travaillant à mi-temps au
restaurant Le Panda, à Schir-
meck, qu’il se fait la main. Le
propriétaire veut arrêter la res-
tauration et Rui Chen les
études. Désireux de se lancer
dans les affaires, comme il
aime à le répéter, Rui Chen ra-
chète le restaurant avec ses
deux collègues, avec lesquels il
a sympathisé. Coût de l'opéra-
tion : 35 000 €. La banque lui
prête de l'argent sans faire de
difficultés. Rebaptisé Le Jas-
min, le restaurant  ouvre ses
portes en janvier. 
Pour autant, le jeune Chinois
sait qu’il ne sera pas cuisinier
toute sa vie. Il rêve de créer son
entreprise pour importer des
produits de décoration de
Chine vers la France. Rui Chen
ne pense pas non plus finir sa
vie en France, ni demander la
nationalité française. Pourquoi
pas, un jour, retourner s'instal-
ler dans son pays auprès de ses
parents qu’il n’a pas revus de-
puis trois ans et demi ?

VICTOR ROUX-GOEKEN

Zhao Yu Ping, Chine

Des rizières au monde des affaires
ZHAO Yu Ping, 33 ans, est le

seul Chinois parmi les em-
ployés de l’entreprise Steel-

case. Arrivé en France en
2002, il travaille depuis deux
ans à Strasbourg dans cette en-
treprise américaine de fourni-
tures de bureaux haut de
gamme. Chargé de l’importa-
tion de matériel en provenance
d’Asie, il n’aime pas parler
d’argent. Mais il admet que
son salaire actuel est « incom-
parable » avec ses précédents
revenus en Chine.
Son premier emploi lui est pro-
posé par le gouvernement chi-
nois en 1995, alors qu’il est
tout juste diplômé de langue et
de littérature françaises. Refu-
ser pourrait ralentir l’évolution
de sa carrière : il devient donc
interprète dans l’usine Peugeot-
Citroën qui vient de s’implanter
à Wuhan.

ESC Grenoble. Quatre ans
plus tard, Zhao Yu Ping démis-
sionne et s’installe à Shanghai
avec Ya Dan, épousée un an
plus tôt. Déjà son objectif est
d’aller vivre en France. Lors
de son premier voyage d’af-
faires en France en 1996, il est
fasciné par le niveau de vie,
l’impression de liberté et la
culture française. En compa-
raison, le monde des affaires
chinois lui apparaît très rigide,
très hiérarchisé.
En 2002, il s’inscrit à un
concours pour les étudiants
chinois qui lui permet d’être
admis en deuxième année à
l’Ecole supérieure de com-
merce de Grenoble. Stage chez
Valéo à Angers, puis chez
Steelcase à Strasbourg où il est
finalement embauché. 
Sa réussite professionnelle, il la
doit en partie à ses parents qui
l’ont toujours encouragé à faire
des études et ont fait des sacri-
fices pour lui. Zhao Yu Ping
évoque son enfance dans un
français impeccable. Dans les
années 1970, son père était ins-
tituteur en ville, le reste de la

famille travaillait dans les
champs. Enfant, Zhao Yu Ping
aidait sa mère et sa grand-mère
à planter le riz. Jusqu’en 1981,
Xinzhou, sa ville natale dans le
centre de la Chine, fonctionnait
sur le modèle des communes
populaires où la nourriture était
distribuée en fonction du travail
fourni pendant l’année. Zhao
Yu Ping se souvient encore de
cette voisine, veuve avec trois
enfants, qui pleurait lors de la
distribution de riz. Elle ne par-
venait jamais à travailler assez

mais, en 2007, il pourra faire la
demande pour un titre valable
dix ans. Il est bien intégré dans
son travail, où il s’est fait plu-
sieurs amis français qu’il re-
trouve toutes les semaines pour
jouer au tennis. Il regarde sou-
vent des films chinois ou co-
réens.
Zhao Yu Ping habite avec sa
femme, dans un appartement
d’environ 30 m2 près de l’Es-
planade à Strasbourg. Il a pu
faire venir Ya Dan à Strasbourg
après un an de démarches, dans

pour nourrir sa famille et rem-
bourser sa dette au village.

Regroupement familial.
En 1984, la famille Zhao est
autorisée à quitter la campagne
pour rejoindre le père. Zhao Yu
Ping  poursuit sa scolarité.
Après son baccalauréat en
1991, il est retenu par l’univer-
sité de Canton.
Dix ans plus tard, à Strasbourg,
Zhao Yu Ping profite de sa
nouvelle vie. Il possède encore
un titre de séjour provisoire
qu’il renouvelle tous les ans

le cadre du regroupement fami-
lial. Ils  veulent déménager dans
un logement plus grand en 2007
et aimeraient avoir des enfants.
Vivre en France permettrait
aussi d’éviter la pénalité finan-
cière exigée en Chine à la nais-
sance du deuxième enfant. 
Chaque semaine Zhao Yu Ping
appelle sa famille avec qui il
échange des photos par inter-
net. En quatre ans, il n’est re-
tourné qu’une fois en Chine et
n’envisage pas dans l’immédiat
de retourner dans son pays.

AGNÈS VERRY

Des mots pour trouver ses marques
Dix-huit heures, dans une salle de la maison de
l’enfance à Hautepierre. Cours de français pour
adultes organisé par l’association Contact et
promotion Martine Wollenburger est coordina-
trice et enseigne aux primo-arrivants. 
Ce soir, exercice pratique, les élèves vont dé-
ambuler dans la pièce, s’arrêter à son signal et
répéter « je suis devant, derrière, à côté ». Ils
sont une dizaine, hommes et femmes de tous
âges et ne parlent pas français. Tugo, Nicole,
Ellen, Bislan et Mayengo viennent du Vietnam,
du Libéria, de Tchétchénie ou du Sri Lanka.
« On a une petite géographie des endroits où
ça va mal dans le monde », résume Martine
Wollenburger. 
Mais pas question de créer des classes selon les
nationalités, les groupes sont établis par ni-
veaux de langue. Car il s’agit ici d’apprendre le
français, et de découvrir l’autre et sa culture.
Depuis 1969, l'association aide à la socialisa-
tion des familles étrangères : assistance aux de-

voirs pour les enfants et cours de français pour
les adultes. Des cours assurés par des béné-
voles, souvent d’anciens enseignants.
Le cours se termine par un jeu : décrire à partir
d’un dessin le contenu d’une maison.  Tous
participent avec enthousiasme et notent avec
application les mots appris ce soir dans un ca-
hier d’écolier. « Ils ne sont pas tous assidus, re-
grette Martine Wollenburger. La priorité pour
eux, c’est de trouver un travail, un logement,
avoir des papiers… le français vient après ! »
Le français, une langue assez difficile à ap-
prendre, admet Tugo. La jeune femme est en
France depuis 18 mois et a encore du mal à
prononcer certains mots. Bislan est arrivé de-
puis un mois, mais pour lui « le français, c’est
plutôt facile ». Le niveau de français des élèves
est très variable. Pour ceux qui ont le plus de
mal, le professeur de français a recours à l’al-
lemand ou à l’anglais.

VALÉRIE-ANNE MAITRE

Zhao Yu Ping a travaillé quatre ans à Shanghai, mais il songeait déjà
à s’installer en France.

A 26
ans,
Rui
Chen
se lance
dans les
affaires.
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Le griot
amoureux 

près de la frontière avec le
Mali. Les habitants de ce petit
village ont accès à l’eau du
puits, mais n’ont pas l’électri-
cité. La première école est à 15
km, il faut y aller à pied ou en
vélo. 
Dès la naissance, l’homme suit
sa destinée de griot. Ses pre-
miers jouets sont des instru-
ments de musique. Très res-
pecté en Afrique de l’Ouest, le
griot présente de multiples fa-
cettes : il est à la fois conteur,
musicien et messager. Moussa
suit donc ses parents dans les

D
ÈS les premières notes,
le public du centre so-
cio-culturel du Fossé-
des-Treize de Stras-
bourg s’envole vers de
lointaines contrées. En

cette fraîche soirée de no-
vembre dédiée à la culture afri-
caine, Moussa Coulibaly fait
chanter le tam-tam qui parle. 
Bien calé sous son aisselle,
l’instrument fait de bois et de
peaux de chèvre tendues ré-
sonne sèchement sous les
coups portés à l’aide d’une
crosse en bois. En compagnie

des autres musiciens, Moussa
réchauffe le cœur des specta-
teurs en s’affairant également
sur le balafon, sorte de xylo-
phone exotique composé de la-
melles boisées et de calebasses
faisant office de caisses de ré-
sonance. 

Destinée d’artiste. Les
concerts rythment son quoti-
dien alsacien, que ce soit en
solo ou en groupe. Conteur,
musicien. Moussa est né le
1er janvier 1972 à Bokuy, au
nord-ouest du Burkina Faso,

rassemblements du village et
les fêtes de famille.
Adolescent, il part en Côte
d’Ivoire pour découvrir autre
chose que la musique. Il ap-
prend la couture des sacs, mais
revient au pays et à ses pre-
mières amours en 1995. Il
s’installe alors à Ouagadougou
et forme le groupe Zimawé, qui
au fil du temps deviendra cé-
lèbre au Burkina Faso. Les
textes sont en partie improvisés
et sont accompagnés d’instru-
ments traditionnels : balafons,
djembés, doundouns, n’gonis,
koras, etc. 
En 2001, le jeune homme in-
tègre la compagnie théâtrale
Falinga et découvre la France,
la Suisse et l’Allemagne lors de
différentes tournées euro-
péennes. Deux ans plus tard, il
rencontre Laure, une étudiante
alsacienne. Celle-ci effectue
alors un stage au Burkina Faso
pour comprendre les conditions
de vie des artistes locaux. 
Le coup de foudre amène la
jeune femme à revenir plu-
sieurs fois en Afrique pour le
voir. Décidé à vivre définitive-
ment ensemble, le couple choi-
sit de s’installer en Alsace.
Moussa arrive en mars 2005 et
épouse Laure neuf mois plus
tard. 

Contrôle de police. S’il dit
ne pas connaître de problèmes
de racisme, l’homme avoue ce-
pendant avoir connu quelques
problèmes avec la police, no-
tamment à la gare, pour vérifi-
cation de son identité et de sa
carte de séjour. Ce qui lui a déjà
fait rater son train. Moussa a eu
du mal à s’acclimater aux tem-
pératures froides de l’Alsace et
dit apprécier le marché de Noël
qui lui rappelle les marchés tra-
ditionnels d’artisanat de son
pays. 

Ses amis, il les a bien en-
tendu rencontrés grâce à la mu-
sique, lors de concerts ou à la
Fête de la musique et nourrit
d’ailleurs un projet avec le
groupe de jazz strasbourgeois
Ozama. Moussa occupe égale-
ment son temps à fabriquer et
réparer des instruments afri-
cains, et à donner des cours de
musique. 

En février devrait sortir son
premier album, autoproduit et
enregistré à Ouagadougou. Le
griot entend bien promouvoir la
musique africaine et connaître le
succès pour suivre les pas de
ceux qu’il cite volontiers comme
modèles, à savoir Alpha Blondy,
Rokia Traoré et Salif Keita. A
Strasbourg ou ailleurs…

NICOLAS LEPIGEON

Enregistré à
Ouagadou-

gou, le
premier

album de
Moussa

Coulibalily
devrait

sortir en
février.

Moussa Coulibaly, Burkina Faso
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QUAND elle monte dans le
taxi, à la sortie de l’aéroport
de Roissy, ce 26 mars 2003,

Miria (1) demande : « Les
droits de l’Homme ». Le chauf-
feur voit bien alors que cette
petite jeune femme africaine et
sans bagage, ne parlant pas
français, a des problèmes. Pour
lui, les droits de l’Homme,
c’est à Strasbourg. Direction
gare de l’Est où il l’aide à ache-
ter un billet.
Après une nuit passée dans le
train, la jeune femme arrive
dans la capitale alsacienne, fri-
gorifiée. Un homme à qui elle
demande de l’aide l’emmène au
foyer d’hébergement d’ur-
gence. Mère d’un garçon de
sept ans et d’une fille de neuf
ans, Miria arrive seule dans un
pays dont elle ne connaît rien,
fuyant les exactions du pouvoir
rwandais. Le passeur lui avait
recommandé, une fois arrivée,
de « chercher les droits de
l’Homme ».
Aujourd’hui, Miria a 30 ans.
Elle bénéficie du statut de réfu-
giée, touche le RMI et vient
d’emménager dans un trois
pièces, à Schiltigheim. La
Rwandaise plaisante déjà avec
ses voisines comme si elles
étaient des amies de longue
date. Maquillée, portant un
pagne jaune et vert, Miria ra-
conte son exil d’une voix
douce, assise sur le canapé de
faux cuir noir, tout neuf, qui
trône dans son salon. Des ver-
sets du Coran sont accrochés
au-dessus de la porte. 

Son mari assassiné. Miria
passe ses journées à chercher
du travail avec une amie sans
emploi. L’assistante sociale qui
la suit admire sa persévérance
et sa volonté. Récemment, elle
a passé un entretien pour deve-
nir hôtesse de caisse. Dans le
même temps, un ami rwandais
lui a dégoté un poste d’aide
dans la restauration à pourvoir
en janvier. « Quand on n’a pas
le choix, on accepte tout »,
lâche la jeune femme.       ��� 

DANS son appartement du
14e étage de l'une des tours
HLM du quartier des Co-

teaux à Mulhouse, Eric Miasa
est fier. Fier d’avoir quitté Ma-
dagascar pour s’installer en
France, fier de ce qu'il possède
grâce au fruit de son travail,
fier de sa femme et de sa fille,
âgée de huit mois. 
Marié à une Française d’origine
malgache, lui-même naturalisé
depuis février, cet homme de
38 ans est arrivé en France en
2003.
Son principal objectif : obtenir
un emploi stable. N’importe
quel travail lui conviendrait,
même si Eric garde à l’esprit
l’un de ses rêves : travailler
chez Peugeot. Un rêve qu’il a
déja effleuré en réalisant une
mission d’intérim, puis une for-
mation d’agent de maintenance
en systèmes automatisés dans
la société automobile. 
Sans emploi depuis deux mois,
il conserve intact son désir de
réussite sociale et d’intégration. 
Originaire de Tamatave, la
grande ville portuaire de Mada-

Un petit coin d’Afrique. Entre masques tradition-
nels et musique zouk, l’atmosphère est chaleu-
reuse. Des saveurs exotiques émanent de la cui-
sine. Le restaurant Le Gourmet d’Afrique a
ouvert il y a deux ans dans la rue des Païens, à
proximité de la gare. 
« C’est un lieu cosmopolite, affirme Appolinaire
Tengo, le gérant. Les blacks viennent déguster
principalement des côtes de bœuf ou du saka-
saka, un plat congolais à base de feuilles de ma-
nioc pilées. Les blancs préfèrent les plats yassa
d’Afrique de l’Ouest avec du poulet ou du
lapin. »
Sur la carte figurent également des poissons brai-
sés ou fumés, des brochettes, des plats épicés, du
mafé (bœuf à la sauce d’arachide) et d’autres spé-
cialités africaines.Un bar ajoute à la convivialité
de l’établissement. On y vient pour discuter entre

copains ou pour faire de nouvelles rencontres, au-
tour d’une bonne bière camerounaise ou d’un
cocktail. 
Mansour Diouf, 36 ans, est un habitué : « J’aime
venir ici pour boire un verre, et parfois même
pour manger des plats de mon pays, le Sénégal,
car de temps en temps j’éprouve de la nostalgie.
On parle dans notre langue natale, le wolof, cela
me fait toujours du bien. »
Quelques dizaines de mètres plus loin, dans la rue
de la Course, plusieurs commerces font égale-
ment office de lieux de rencontres. Le magasin
d’alimentation permet de s’approvisionner en
produits typiquement africains. « De temps en
temps, je fais mes courses ici car il y a des choses
qu’on a du mal à trouver dans les autres super-
marchés comme l’huile de palme, les farines de
manioc et de pommes de terre, ou encore les riz

parfumés, témoigne Juliette, Camerounaise. En
plus, il m’arrive de croiser des amis et on en pro-
fite pour parler du pays. » L’établissement a aussi
une pièce dédiée aux cosmétiques. Les rayons
sont remplis de produits de beauté, de perruques
et de mèches. 
Créé il y a une dizaine d’années, le magasin fait
partie intégrante de l’espace Boniface. Ce dernier
comprend également un taxiphone et deux salons
de coiffure. Les clients y affluent de plus en plus
car le nombre d’Africains augmente à Strasbourg. 
L’espace Boniface répond à une forte demande de
leur part et les différents services proposés facili-
tent l’intégration des nouveaux venus. Quand
l’Afrique se réunit dans le quartier de la gare,
c’est toute la ville qui se teint d’exotisme.

YOANN TERRASSE

NICOLAS LEPIGEON

L’espace Boniface, un coin d’Afrique dans le quartier Gare

Eric Miasa, Madagascar

Elle cherche
la paix

Aux portes de Peugeot
gascar situé sur la côte orientale
de l'île, Eric est l’aîné d'une fra-
trie de huit enfants. Après des
études en sciences écono-
miques à Madagascar, il met à
profit ses connaissances en tra-
vaillant, entre autres, pour un
programme international de dé-
veloppement de la micro-fi-
nance sur l’île. 

Difficultés d’adaptation.
Mais les conditions de vie pré-
caires et la volonté d'améliorer
sa destinée ont poussé tôt le
jeune homme à vouloir quitter
Madagascar. La France, l’an-
cienne métropole et le pays de
sa femme, constitue alors son
but. Abandonnant le cours de
ses études, Eric multiplie les
activités pour réunir une partie
de l’argent nécessaire à son
voyage et emprunte le reste à sa
famille. 
Arrivé en France grâce au re-
groupement familial en juillet
2003, l’homme rejoint sa
femme dans le Var, puis à Mul-
house. Hébergé quelques temps
par des membres de sa famille,

le couple connaît des difficultés
d’adaptation. « A Madagascar,
l’essentiel c’est l’entraide, bien
avant l’argent. Le problème
c’est que certains Malgaches
installés ici ont oublié cet état
d’esprit », constate le jeune
père de famille. 
Désormais sans attaches fami-
liales, les jeunes époux sont
amenés à s’installer dans un
foyer d’accueil. Aidés par des
bailleurs sociaux et des associa-
tions d’insertion, ils finissent
par trouver un appartement en
HLM et différents emplois. Des
emplois toujours précaires, ob-
tenus grâce à l’ANPE et  à des
sociétés d’intérim.
Malgré ces difficultés, Eric ne
perd jamais de vue son
objectif : travailler définitive-
ment au sein de la marque au
lion. Une entreprise qui lui rap-
pelle son enfance, bercée par la
culture française, qui corres-
pond à sa passion pour l’auto-
mobile et qui pourrait lui ap-
porter une certaine stabilité
sociale. 

JEAN-MICHEL HENNEBERT

Arrivé en
2003 en
France pour
rejoindre sa
femme, Eric
Miasa a
obtenu la
nationalité
française en
2006.

Miria, Rwanda
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��� Le fossé est grand entre sa
situation actuelle et sa vie à Ki-
gali. Là-bas, elle gérait un ma-
gasin de cosmétiques dans un
grand centre commercial. Une
affaire qui marchait, offerte par
son mari, capitaine dans l’ar-
mée. Voiture, bijoux : elle était
riche selon les standards rwan-
dais. Mais les tensions poli-
tiques ont rattrapé son époux.
Partisan du leader d’opposition
Pasteur Bizimungu, il est assas-
siné sur ordre du pouvoir en
2003, lors d’une mission sur le
front congolais. Son corps est
jeté à la rivière. L’armée le dit
mort au combat, mais Miria fi-
nit par découvrir la vérité.

Dans un coffre à bagage.
Les protestations de la veuve ir-
ritent les hauts gradés qui en-
voient chez elle les hommes à
l’uniforme bordeaux de la Dé-
fense locale pour la faire taire.
Ils violent Miria devant sa fa-
mille, incendient sa maison. Pa-
niquée, la jeune femme décide
du jour au lendemain de fuir en
Ouganda après avoir confié ses
enfants à sa mère. Elle paye le
chauffeur du bus Kigali-Kam-
pala pour qu’il la dissimule
dans le coffre à bagages. Miria
passe treize heures dans le noir
entre les valises brinqueba-
lantes. Cachée en Ouganda par
sa belle-sœur, elle attend trois
mois la fabrication de faux pa-
piers pour partir en Europe. 
Lorsque la Rwandaise de-
mande l’asile politique, deux
mois après son arrivée en
France, l’Office français pour
la protection des réfugiés et des
apatrides (Ofpra) ne croit pas à
son récit. La jeune femme ne
décroche son statut de réfugiée
que devant la commission de
recours, grâce aux photos de
ses enfants battus et de sa mai-
son détruite. 
Miria détaille son périple les
yeux humides. Elle porte la
main à sa tête et prend un ca-
chet, avant de confier son senti-
ment de solitude lors des pre-
miers mois à Strasbourg. La
jeune femme passe de l’héber-
gement d’urgence au foyer So-
nacotra, puis obtient un apparte-
ment exigu à Hautepierre en
juillet 2005, lorsque son fils
Jomo (1) arrive en France grâce
au regroupement familial. Sa
fille, elle, n’a pas pu obtenir de
visa.
Après un an à Strasbourg, le
petit garçon adore l’école et
veut devenir footballeur. Sa
mère le rêve plutôt médecin.
Jomo parle déjà parfaitement
français et aide Miria à se per-
fectionner. « Un enfant, ça ap-
prend rapidement mais ça ou-
blie aussi très vite : mon fils ne
sait plus écrire en rwandais »,
se désole la jeune femme. Elle
le reprend quand il se met à
parler français à la maison. S’il
ne pratique plus sa langue na-
tale, comment fera-t-il pour
parler avec sa sœur aînée
quand elle les rejoindra ? Car
les épreuves ne seront finies,
rappelle la réfugiée, que
lorsque sa fille vivra de nou-
veau avec eux. Miria et Jomo
prient pour la faire venir. 

GUILLAUME GUICHARD

(1) Les prénoms ont été changés.

COMME souvent, Olivier
Bokouka Buana, 46 ans, est
venu passer l’après-midi

chez une amie congolaise qui
l’héberge de temps à autre. Ori-
ginaire du Nord du Congo (pro-
vince de Bunia), il vit à Mul-
house depuis 2003, en situation
de demandeur d’asile. Très vite,
Olivier explique que c’est la
guerre qui l’a poussé à fuir son
pays. 
Mais la principale raison qui a
poussé Olivier à s’éta-
blir en France est la
lutte qu’il mène pour re-
trouver sa famille.
« Votre pays est celui de
la liberté et de la démo-
cratie », justifie-t-il.
Olivier a appris en sep-
tembre la mort de ses
deux enfants, enrôlés de
force dans l’armée de Kabila.
Cela s’est passé il y a huit ans,
peu après son départ du Congo.
En 1997, il travaillait au service
de renseignements du président
Joseph Mobutu. « Je devais ré-
diger des bulletins sur tout, les
manifestations publiques, etc.
Ça remontait ensuite au gou-
vernement. »

Interrogatoires musclés.
Olivier entre en relation avec le
mouvement d’opposition, di-

rigé par André Kisase Ngandu,
qui se prépare à renverser le
pouvoir en place. Il fournit
alors des renseignements aux
rebelles. Mais doit fuir quand
Laurent-Désiré Kabila fait as-
sassiner Kisase Ngandu et
s’empare du pouvoir.
Olivier traverse l’Ouganda et le
Rwanda, qui appuient le nou-
veau pouvoir congolais. Arrêté
au Rwanda, « soi-disant
comme espion »,  il est empri-

sonné six mois et perd
plusieurs dents au cours
d’interrogatoires mus-
clés. 
Finalement libéré, il at-
teint le Kenya et la ville
de Monbasa, où il est
hébergé par un cousin.
Nous sommes en 1999. 
Au bout de trois ans, il

décide de partir pour la France,
estimant que sa sécurité est im-
possible en Afrique : « Les ser-
vices de renseignements congo-
lais opèrent aussi à
l’étranger. »
En 2003, il se procure, pour
2000 dollars, un passeport zim-
babwéen. Accompagné par un
Anglais, rencontré au Kenya et
membre d’une ONG, Olivier se
rend en Afrique du Sud pour
s’envoler vers Paris. Sitôt ar-
rivé, il prend le train avec son

compagnon, qui doit aller en
Suisse. Et s’arrête à Mulhouse
avec seulement 100 euros en
poche. 
« Je voulais rester en France »,
dit-il. Olivier avoue avoir eu
peur à la gare en voyant les
« chapeaux » du personnel de
la SNCF, croyant qu’il s’agis-
sait de policiers.
Perdu dans une ville où il ne
connaît personne, il rencontre
un Ghanéen qui le conduit à
l’Association d’accueil des de-
mandeurs d’asile (Aada). Il est
hébergé un an dans un foyer de
jeunes travailleurs. 
Le temps pour sa demande
d’asile d’être rejetée par l’Of-
fice français de protection des
réfugiés et apatrides (Ofpra).
« J’ai fui mon pays, je n’ai pas
eu le temps de prendre tous mes
documents ! »
Son dossier vient d’être rouvert
et il espère retrouver un ancien
conseiller de Mobutu vivant à
Paris, susceptible de prouver
son histoire.

Plainte contre Kabila.
Après le rejet de sa demande
d’asile, Olivier a dû quitter le
foyer. Des amis de la commu-
nauté africaine de Mulhouse
l’hébergent à tour de rôle. Une
situation précaire qui ne l’em-
pêche pas de poursuivre le
combat pour ses enfants. 
Son visage se ferme quand il
évoque cette histoire. « La
première avait 16 ans, le se-
cond 15 ans. » Olivier a dé-
posé une plainte le 2 no-
vembre au Tribunal pénal
international contre Joseph
Kabila, l’actuel président de la
République démocratique du
Congo, pour avoir « organisé
et participé au génocide dans
mon pays, génocide au cours
duquel j’ai perdu mes deux
enfants ». 
Il a retrouvé à Mulhouse un té-
moin de la mort de ses enfants,
ancien soldat dans l’armée
congolaise. Olivier projette de
se rendre à Strasbourg pour
plaider sa cause auprès de la
Cour européenne des droits de
l’Homme.
Il souhaite reconstruire sa vie à
Mulhouse, même s’il n’a tou-
jours pas le droit de travailler.
« L’accueil qui m’est réservé
en Alsace est bon. Je ne sens
pas de racisme ici. L’église et
des amis m’aident financière-
ment et me disent comment je
peux m’en sortir. Reste le
risque pour moi qu’on me ren-
voie. »
Il est aujourd’hui toujours sans
nouvelles de la seule famille
qui lui reste, sa mère : « Elle
est soit en Ouganda soit morte,
je ne sais pas. » Parler d’avenir
reste difficile pour lui. Olivier
assure ne plus avoir peur de-
puis qu’il est en France. Il dit
aussi qu’il continuera la lutte
pour ses enfants dans un autre
pays si sa demande d’asile
n’est pas acceptée.

SIMON GIOVANNINI

Olivier Bokouka Buana, République démocratique du Congo

Enfants-soldats, le combat d’un père

« Votre pays
est 

celui 
de la liberté

et de la
démocra-

Débouté deux
fois de sa
demande

d’asile, Olivier
Bokouka

Buana n’a pas
encore épuisé

toutes les voies
de recours

pour obtenir le
statut de
réfugié.
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Elodie, arrivée en 1999, exer-
çait son métier de journaliste
dans un groupe de presse. Elle
avait une bonne situation et me-
nait une vie paisible avec sa fa-
mille et ses enfants. Jusqu’à ce
que certains de ses articles dé-
plaisent au « Mzee » (vieux
sage) Laurent-Désiré Kabila.
Ses supérieurs cessent peu à
peu de la soutenir, de peur
d’être eux-mêmes inquiétés.
D’abord menacée verbalement,
puis physiquement, Elodie est
ensuite enlevée et emprisonnée
pendant trois semaines. Elle
réussit à s’échapper et n’a
d’autre choix que de fuir. Elle
doit laisser derrière elle famille
et amis pour rejoindre la
France. On lui conseille de se
rendre à Strasbourg où se
trouve les institutions euro-
péennes et où elle pourrait trou-
ver de l’aide.

Oppression du pouvoir. A
son arrivée, on la dirige vers
des associations d’aide aux de-
mandeurs d’asile. Son pays et
ses proches lui manquent terri-
blement. Le Secours populaire
va beaucoup l’aider dans toutes
ses démarches administratives
ainsi que pour tous les aspects
de la vie quotidienne. La jeune
femme sera hébergée pendant
quatre ans au foyer Notre-
Dame. 
En 2003, elle peut enfin re-
prendre contact avec sa famille
menacée jusqu’alors. Avoir des
nouvelles de ses enfants restés
au pays, est un immense soula-
gement. En 2004, elle obtient
enfin le statut de réfugiée poli-
tique. L’année suivante, elle est
naturalisée française. 
Eric, lui aussi, a payé le prix de
ses écrits. En 2004, un article
sur la présence d’enfants sol-
dats dans la garde républicaine

de Joseph Kabila lui vaut 48
heures de détention. En juin
2005, il est arrêté au cours
d’une manifestation de l’oppo-
sition qu’il est venu couvrir
pour son journal. Eric passe 29
jours en détention, dans une
cellule insalubre, coupable
d’avoir été témoin du
meurtre d’un homme
par les forces de l’ordre,
en marge du défilé. 
Libéré, mais sous sur-
veillance, Eric décide
de quitter son pays. Il
trouve un passeur pour
rejoindre Brazzaville, la
capitale du pays voisin
que seul un fleuve sé-
pare de Kinshasa. La
peur au ventre, il tra-
verse le cours d’eau en
une heure, en pirogue. Eric
s’embarque pour la France.
Arrivé à Paris, il prend contact
avec un ami, ancien avocat au
barreau de Kinshasa qui vit à
Mulhouse. Il part le rejoindre
avec pour seul bagage, un atta-
ché case vide, « pour ne pas ar-
river sans rien et attirer l’atten-
tion ». 
En Alsace, il s’installe dans un
foyer grâce au Samu social, et
se fait aider dans ses démarches
par l’Association d’aide aux
demandeurs d’asile.

Profession infirmière. Au-
jourd’hui, Elodie est parfaite-
ment intégrée. Elle est logée
par ses propres moyens et
exerce la profession d’infir-
mière depuis août, après avoir
suivi trois ans de formation.
Elle a toujours continué à écrire
des articles qu’elle fait publier
à Kinshasa sous différents
pseudonymes grâce à l’aide de
ses amis. « C’est plus fort que
moi, je ne peux pas arrêter
d’écrire et d’être militante. »

GALÈRE, stress, contraintes
a d m i n i s t r a t i v e s . . . L a
France ne laissera pas un

souvenir impérissable à Ingrid
Avome Nkoghe. A la fin de ses
études de management, c’est
sûr, elle repartira chez elle, au
Gabon, peut-être pour y passer
le concours des douanes.
Son départ du Gabon en 2002,
juste après l’obtention de son
bac économique, n’a d’ailleurs
pas été un choix délibéré. Elle
n’a fait que suivre sa mère et
son beau-père – un Français ex-
patrié au Gabon depuis l’âge de
18 ans – venus s’installer à
Caen. Des plages ensoleillées
du Gabon à la grisaille nor-
mande, la transition a été rude. 
Ingrid entame ses études supé-
rieures à Alençon, à plus de
100 km de sa famille, où elle
rencontre de sérieuses difficul-
tés pour trouver un logement.
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Elodie Filankembo et Eric M’Bama, République démocratique du Congo

La France à contrecœur
Trois années plus tard, à la ren-
trée 2006, licence en poche,
elle décide de poursuivre ses
études à Strasbourg. Dans la ca-
pitale alsacienne, elle vit en ré-
sidence universitaire et touche
une bourse.

Paperasse. Comme beau-
coup d’étrangers, Ingrid peine
aussi à trouver un travail. « Les
employeurs sont réticents à em-
baucher des étrangers à cause
de la paperasse. Et pour avoir
un permis de travail, il faut une
promesse d’embauche », ob-
serve-t-elle, désabusée. 

Même si elle ne compte pas
rester en France après la fin de
ses études, la jeune Gabonaise
envisage de demander une carte
de séjour de 10 ans pour « vie
familiale ». Ce qui, si elle l’ob-
tient, lui permettra de revenir
quand elle voudra, mais aussi

Ils ont déplu aux Kabila

Ingrid (à
gauche) en
compagnie de
Gaoussou et
Nathalie,
restés au pays. 

ELODIE Filankembo, 40 ans,
et Eric M’Bama, 33 ans (1),
ont trois points communs.

Ils sont journalistes, Congolais,
et ont dû fuir leur pays à la suite
de la publication d’articles cri-
tiques à l’égard du pouvoir en
place. Si Elodie a été pourchas-
sée par le gouvernement de
Laurent-Désiré Kabila, Eric a
subi la répression de son fils,
Joseph Kabila, actuel président
de la République démocratique
du Congo (RDC). Sans le sa-
voir, ils habitent aujourd’hui à
une centaine de kilomètres l’un
de l’autre. Elle à Strasbourg, lui
à Mulhouse.

La jeune femme est nostalgique
de sa vie passée. Elle n’espère
qu’une chose : pouvoir retour-
ner au Congo auprès de ses
proches et redevenir journa-
liste, comme avant.
La situation d’Eric est plus pré-
caire. Il est dans l’attente d’une

régularisation. Sa pre-
mière demande à l’Of-
pra a été rejetée et il de-
vrait bientôt être à
nouveau convoqué. Il a
demandé l’appui de Re-
porters sans frontières.
En tant que demandeur
d’asile, Eric touche 300
euros par mois des As-
sedic. Il vit désormais
chez son ami avocat et
passe la quasi-totalité
de ses journées à la bi-

bliothèque municipale de Mul-
house. Une bibliothèque sem-
blable à un refuge, d’où il garde
le contact avec son passé en
RDC. 

Livre en préparation. Via
internet, le jeune journaliste lit
la presse congolaise. Il s’entre-
tient aussi avec ses quatre
frères et sœurs restés là-bas, et
avec le rédacteur en chef de son
journal. A Mulhouse, il se rend
régulièrement chez des compa-
triotes pour parler du pays. 
L’écriture lui manque. Pour
remplir ce temps mort de sa
vie, il a entrepris de rédiger un
roman. Ce livre racontera l’his-
toire d’un immigré rencontré
dans la salle d’attente de l’Of-
pra. A l’avenir, Eric envisage
une collaboration avec son
journal... depuis la France, tant
que la liberté d’expression des
journalistes en RDC ne sera pas
assurée.

NICOLAS BLASQUEZ

NICOLAS MARTIN

(1) Les noms ont été changés.

Ingrid Avome Nkoghe, Gabon

d’échapper au renouvellement
annuel de sa carte. 

« Cela m’évitera de faire le
pied de grue devant la préfec-
ture qui me demande à chaque
fois les mêmes papiers. »

Lassée et déçue par cette vie
contraignante, elle ne peut
s’empêcher de la comparer au
mode de vie gabonais, plus so-
lidaire et surtout plus détendu.

ILAN CARO

« C’est plus
fort que

moi, je ne
peux pas
arrêter

d’écrire et
d’être mili-

tante. »
Elodie 
Filan-
kembo

Eric, journaliste exilé, garde contact avec ses
anciens collègues de travail grâce à la connexion
internet de la bibliothèque de Mulhouse.
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du lundi au vendredi de 10 h à 18 h, week-end et jours fériés de 14 h à 18 h

Du 9  au  28  Janvier  2007
Hôtel du Département - Place du Quartier Blanc à Strasbourg

Ateliers de civilisation en Europe

Les monasteres
du Moyen-Age :
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